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مقدمة المترجمة 


الرواية الفرنسية اليوم ووضع حد للصراع مع القدر 


منذ بداية الأدب اليونانى وفكرة الصراع مع القدر هى الفكرة المسيطرة 
على ذهن الكتاب . صراع البطل مع القدر الذى يجعل العقاب أو الموت 
هو نتيجة لحاولة التمرد عليه » ذلك التمرد اليائس والمستمر برغم ذلك فى 
محاولات الإفلات . يتمشل ذلك Ue‏ فى قصتى أوديب وإلكترا اللذين 
استوحاهما كثير من الكتاب عن الأدب اليوناتى . 


تناسلت الفكرة فى تاريخ الأدب الأوروبى بشكل عام . وانتقلت من 
السرح ( کورنی وراسين . . إلخ) إلى الرواية ( روسو ء مورياك .. الخ) . 
ثم تحورت مع تطور الفكر والفلسفة إلى الوجودية » ومع تطور مدارس 
الادب إلى العبشية » وحلت الوسست المجتمع » أو القيم السائدة محل 
القدر » وحل الفرد الذى يريد أن يتحرر من القطيع محل البطل الملعون من 
القدر . لكن الصراع بقى هو ذاته » وأصبحت نتيجته هی النتيجة نفسها . 
يتضح ذلك مثلا فى رواية « الغريب » لالییر كامو » حيث البطل مدان من 
الجماعة لأنه لا يتينى bt‏ حياتها » ويتهم بالقتل من قبل للحكمة. . وفى 
النهاية يموت وحيداً . 

ويبقى الانسان أو الفرد » القدر أو الجماعة يحتل كل فريق منهما LS‏ 
ميزان. وظلا يتأرجحان لصالح الفرد مرة ولصالح الجماعة مرة أخرى . 
فتسطع كتابات ترفع من شأن الفرد وانتشائه بالحياة وتمرده على السائد 
المتكلس العتاد من الافکار » ثم كتابات ترفع من شأن المجتمع وروح 


الجماعة والقومية والواقعية .. إلخ . حتى ظهر تيار الرواية الجديدة الذى 
حاول أن يبدو محايداً تجاه هذه التيمة » مراوغاً بالاهتمام بالأشياء » 
الصغيرة البسيطة » الدقيقة والحادة LS,‏ حاول أن يعطى لطرفى الصراع 
هدنة يجهز فیها كل منهما أسلحته لإفناء الآخر , 

وكان لابد للفرد لكى ينفى الجماعة أن ينفى نفسه ‏ لأنه إذا انتفى 
الشئ انتفى نقيضه بالضرورة ٠‏ مثلما لا یعرف الشئ إلا بنقيضه . ولكى لا 
ینفی الفرد نفسه » انتقل بمكان الكتابة إلى موقع آخر غير موقع الصراع - 
أو الامتثال - متحدثاً عن بعد ثالث هو التفاصيل الحياتية » تفاصيل الأشياء 
الخارجية » كما هی » بلا تدخل من أى من طرفى الصراع . 

Li‏ عن رواية فرانك بيجو ١‏ وضع حد » » فقد عادت إلى موقع 
الصراع بعلما انتهت الحرب › ويعدما هضمت وتمثلت تجربة الوعى كاملة 
منذ بداية El pall‏ حتی نهایته » لا لتحلل وتعید صياغة الذاکرة التصارعة » 
ولکن لتؤكد وتدون خسارة كلا الطرفین » واضعة بسبب تلك الخسارة حداً 
لهذا الصراع . 

- الرواية یحاولة فاشلة للانتحار آقدم علیها شاب- بطل الرواية‎ fas 
يسكن وحله بعیدا عن أبويه . هذا الشاب لا ينظر إلى الانتحار نظرة‎ 
الذى يريد أن يتخلص من حياته الكثيبة البائسة وإنما من يريد أن يقوم بفعل‎ 
ما لكنه آقل دابآ وأكثر اندفاعاً من أن يقوم بفعل متد فى مراحل الانتحار.‎ 
. بالنسبة له » فعل سريع وتام‎ 

وتتلاحق أحداث الرواية متتبعة هاجس الانتحار عند هذا البطل » 
الذى توقف فجأة عن كل شئ » واخذ يراقب نفسه فى المرآة » ويراقب 
حجرته بتفاصيلها » ولا يريد الخروج منها » ذلك الشخص الذى ales‏ 
فجأة الرغبة فى ترتيب كل شئ » ووضع كل شئ فى علبة » أو دولاب 
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حتى إنه شعر أنه يريد أن يرتب نفسه هو الآخر » فيكتشف أن الصندوق 
الوحيد الذى يضعون فيه البشر هو التابوت فيقتل نفسه . 

ولا يوازى تصفية البطل الفرد الجسدية أى تعزية مجتمعية له » 
فسكان العمارة يحاولون فقط درء الذنب عن ضمائرهم » ووالداه ععارسان 
اب بلا متعة LAS‏ يريد كل منهما أن يؤذى الآخر . هكذا يتفسخ المجتمع 
بقوة الدفع » وتغذيه - بهده القوة - تصفية الفرد الجسدية . 


ثم إن الرواية لا تنتهى بموت البطل ۰ إنها تستمر كأن شيثاً لم يكن » 
لکن الشخصيات الاخری ینتابها موت من نوع آخر » فهى تتحول » لا 
تعود نفس ما كانته قبل موت الشاب ٠»‏ بل وتدرك وجود الشاب من خلال 
فقدانها له 0 آکثر عا كانت تدرکه أثناء وچوده . وبذلك تتحول الكتلة إلى 
شذرات تائهة لأنها بموته اكتشفت ضياعها . 

وهذه هی آول رواية للكاتب الفرنسى الشاب فرانك بيجو » ونحن إذ 
نترجم هذه الرواية » فإننا نحاول أن نفتح LL‏ على الادب المعاصر لنا OW‏ 
فى البلدان الأخرى ۰ ذلك الذى يكتبه شباب من جيلنا وأعمارنا » لديهم 
من الهموم والهواچس والاحلام ما يشبه أو یوازی ما لدینا » وحتی تمد 
جسور التالف مع من هم مثلنا من الادباء الشباب » مثلما مددنا جسوراً 
بالترجمة Lad‏ » مع من سبقونا من الکتاب بخمسین عاماً . 


هدی حسین 


إلى ميريام 
إلى فيرونيك . فى المقام الاول. 


بروسبيرو : - أخبرنى ياذا الروح الشجاعة > هل يوجد رجل حازم 
Le‏ يكفى » جرئ با يكفى 6 لا يفسد الإعصار عقله ؟ 


أريال : - ما من روح شعرت بزهو الشياطين » ولم تترك نفسها 
لبعض مهازل اليأس . 


( شيكسبير » العاصفة » الفصل الأول » المشهد الثانى ) 


الفصل الأول 


يستيقظ Lad‏ فى صباح اليوم التالى . تمنى لو لم يستيقظ . تمنى أن 
تتمکن خطة الحركة وحدها من أن تقطع كل شئ . النوافذ مغلقة » لكن 
ضوءاً رمادياً يتسرب » يثابر على حافة السرير . جسمه مدد » مستقيم » 
مشدود ؛ بصعوبة » يرفع رأسه . إنه منهك فعلاً . ينظر إلى ذراعه » إلى 
طرف ذراعه » لا يرى عليه إلا خدش رقيق . جف الدم سریعاً » لم يترك 
إلا خطاً فرمزیاً رفیعاً . تمنى أن ينفتح الجرح الضشیل فى الليل » ويترك 
للدم أن ینفلت » يترك alt‏ أن تسيل » بينما هو نائم » بينما هو لا 

وجد السكين بقرب طاولة المطبخ . بسبب هذا السكين » لم يمت . 
برغم أنه امتلك للحظة » Lats Lite‏ للضغط بقوة وإنزال حافة السكين » 
ومحاولة إصابة معصمه . لكن السكين كان Lib‏ جداً » وحافته غير 
مسئونة بما يكفى . 

هناك إذاً هذا اليوم التالى » هذا النهار الجديد حيث سيرقص فى 
الفراغ . سيقول لنفسه إنه مجنون » سيقول لنفسه إن المجانين يحيسون » 
لن يخرج من بيته . سينتظر آلا يأتيه أى خطاب » سيتتظر ألا يقطع رنين 
الهاتف الصمت » سیذهب من حين لآخر إلى النافذة » سیزیح الستائر من 
حين لآخر » ويشاهد زرقة السماء الشاحبة . ستجعله رؤية الشمس 
يعانى » سيغلق عينيه » ويترك الستائر لتنسدل . 


سيقبع الظلام فى الحجرة . سيت خذ منه صاحباً . سيلتصق بهذا الظلام . 
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سیرتمی عليه كأنه مقعد وثیر . وسیبقی واقفاً Ge‏ 
call‏ 3 واقفاً بدون أن يُقدم على شئ »> سوى خطوة أو خطوتين يصيبا 
بالدوار . 


إنه هناك » واقف به بين SU‏ والياب . إنه هناك » مستعد للرحيل . 


ترك زجاج النافذة مفتوحاً بینما الوقت ليلاً تمر فيه الساعات مسرعة . 
ليس الجو حالك الظلمة GLE‏ . من هنا » متمددا على سريره » يلحظ 
خلف الأثاثات الأخرى » بعيداً » هذه النقطة البرتقالية المضيئة ۰ كمصباح 
gle‏ الليل . 

يقوم » يضىء مصباح السرير . تمر نظرته سريعاً على الكاميرا » 
OLS‏ الجغرافيا € هذه النتيجة الصغيرة المطوية الآن » والتى أعطاها له 
موظف البنك مع بداية العام بضعة كروت أرسلها أصدقاء أو أقارب أثناء 
الإجازات » قلم حبر » ورقة سقطت من نبتة - ورقة ide » - Lily‏ 
سجائر شبه فارغة » وجهه الشخصی ۰ بالتحدید اعلی وجهه فى مرآة 
صغيرة . . تصطدم نظرته بوجهه » هذه النظرة الزرقاء الداكنة . 

بعد ذلك à‏ أزاح الغطاء عنه » تاركا نفسه هنا » على السرير 
الفتوح » فى عرى عجیب . ينظر إلى جذعه ۰ شعر ما فوق سرته مايزال 
Lbs‏ . جلده آملس . عضوه النائم ۰ المرتعش » يثنى ساقاً » یر يده 
على شعر راسه الأسود . تقع بعض الخصلات الطويلة الطيعة على 
جبینه . ينظر إلى العروق التى تجرى فى ذراعه ؛ تبدو تحت الجلد كأنها 
فروع مرسومة بدقة . بعیداً » يرى ندبه على ركبته : منذ الطفولة لم 
تمحوها السنوات . كان قد وقع فوق الحصى فى سن السادسة › ذات 


صف . 
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تتضافر العروق فى ساقيه أيضا . جسمه مكتمل بالكاد . را ينقصه 
بعض التماسك فى عضلات بطنه شئ أكثر بدائية فى جذعه . . . بالكاد . 

ينظر إلى جسمه كبنيان » فى هذا الوضع الكسول » يشعر بصلابة فى 
هذا الجسم » كجمع مشدود إلى بعضه البعض ويمكن للعضلات 
والأعصاب أن تثيره . يلتفت ليطفئ النور . على الطاولة أقراص عند حافة 
علبة الكبسولات . ثلاثة أو أربعة . ينظر إليها ويضحك : أية قوى 
ظاهراتية يمكنها أن تتكشف عن طريق هذه الأقراص الطيبة التى لا يكون 
لها معنى إلى أن تصل إلى أعماقه » إلى هذا الجسم القوى الذى رآه لتوه ؟ 
لا معنى » لا معنى حقاً . 

يضغط على زر الضوء . تأاحذ المجرة فجأة شكل ظلال الأثاث . 
سوف تقبع الظلمة بازدياد فى الأركان » فى الطيّات » وتترکز . 


صوت سيارة » مسرعة . 

هناك أيام لا يستحم Les‏ 3 يبقى جلده منطفتاً » وشعره متداخلا : 
يداه ثقيلتان بسبب رطوبة الأمس . يشعر بنفسه متسخاً » لكنه لا يقوى 
على فتح صنبور البانیو : بالأحرى » لا يقوى على إيقاف جريان الماء » لا 
يقوى على دخول البانيو » لا يقوى على البقاء فيه ولا ps‏ منه » لن 
ro ee‏ 0 
يفو على ره Cor bre‏ 

كان بإمكانه ألا يكون وحيداً . 


كان بإمكانه أن يكون Wie‏ » كان بإمكانه أن يكون أنيقاً . لكنه 
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يرتدى « بلؤفر » مهلهلاً ولا يكن الإمساك به إلا بحركة واحدة . يرتدى 
البنطال Gill‏ بقى على حافة السرير . يرتدى قميصا نظیفاً » لا يهم أى 
قميص هو ؛ فى نظره » لم تعد للقمصان ولا للأشياء آلوانًا . 


هو لا يبالى بشئ لقد نأى بنفسه عن كل شی . من فوق ‏ لم يعد 
شى هسك به . يتمنى أن تختفى الارض لکی يسقط ۰ آخيراً . 

لم يعد ينظر للأشياء . بالنسبة له » كل الأشياء تنائرة » كل الأشياء 
فى فوضى ی ا ا ول 
يكون رحيلاً ble‏ إلى حيث لا شئ يخيف . للموت بساطته : يوم يمر > 
وكائن لا يتبعه ؛ كائن ree ere‏ على E‏ 

اليوم » هو مايزال موجوداً فى هذا العالم الضئيل. اليوم » لن يقوم 
بفعل شیم إنه ساکن» غير أنه يشعر بانفعال» باستثارت بزلزال داخلى . 

لم يعد يتوجب عليه فتح النافذة . يكره النهار بأزرقه Cali‏ . یکره 
النهار بسمائه التى لا شكل لها - سمائه المتروكة فقط دود الأرض . 

مازال ینظر إلى معصمه » يحك خط الدم الناشف بطرف ظفره . 
یقول لنفسه إن كل هذا كان بإمكانه أن ينتتهى » يقول لنفسه إنه كان يکنه 
أن ینجح فى ذلك » Wy‏ يحظى بالتنفس ثانية وثانية » وأن لا يحظى 
بتقاصیل أركان هذه الشقة التى يعرفها جيداً ؛ وأنه لم يكن ليظل باحثاً عن 
الخرج . 

أحياناً » يرتمى فوق السریر . لا يقدر على القیام بحركة . يترك نفسه 
كما هو ء وسط النهار » على الغطاء المكرمش . لا ينام » يتأرق . 
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الاستيقاظ وحشى أيضاً . يفتح عينيه ليرى أن النهار لم يتلاش بعد » 
ينتظر . لا يملك الشجاعة الكافية للقيام بحركة واحدة تسمح له بمعرفة 
الوقت . 

يتكون المثبه من عقربين » أحدهما أقصر من الآخر » يلفان فى دائرة . 

يقوم . abd‏ > ويقول لنفسه : أود أن أعيش قليلا» F‏ ثم يشعر 
بألم » ألم لا يمكن وصفه . لكنه إن لم يقاومه بعد هذه الإغفاءة العميقة 
سیجعله یتقوس 3 یرکع > يسقط على الارضص ۰ ومازال تلزمه ساعات 
لكى يعاود النهوض . 

سيأتى الليل . يقف أمام الستائر . على الرصيف تمر امرأة عجوز . 

فى الليل تنام المدينة نوما عميقا . وحدها بضعة علامات أخيرة تظهر 
فوق العمارات غير الواضحة . منتصف اللیل ۳ سواد شديد » بلا نوم 2 
فقط سحابة مستديرة من اللبن - القمر . 

يفتح رجاجة نبیذ تركها آبوه فى الشقة » یشرب السائل جرعة 
واحدة. الاکواب بعيدة جدا . یستخدم السکین » السکین نقسه الذی لا 
يضعه مکانه آبداً ؛ لیقطع خبزاً ناشفا ویضیف إليه شريحة سميكة من الزبد 
. یاکل فوق الحوض ۰ يترك الفتات یستقر فيه ويصبح طرياً فى هذا العمق 
satel‏ 

ثم الليل » فيما بعد . الليل الذى تبدو فيه المدينة نهاية للعالم » لكن 
النهار یأتی بسرعة : صار الهمس صراخا بالفعل » الضوء يتصاعد . 

سيعاود البدء . 
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هذه الحصاة الكبيرة » ستكون صلعاء وباردة ۷. 


« فى كل أسرة راحلة نحو كهفها » واحد یسك بالمظلة » والآخر 
بزهرة فى أصيص زرع *. 


( فى يوم Le‏ القديسين 3 يتكدس الناس فى المقابر » یزینون الشواهد 
السوداء أو الرمادية بالألوان . إنه ربيع الموتى . 
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كان مايزال يرغب فى تخيل أن Led‏ جميلاً يمكنه أن يخرج من وسط 
الظلال » ويقترب من وجهه الشاحب © ويض ع قبلة حفي فة على شفتي 
الوردیتین - وینتهی الجحيم . سيصبح الصخب همسا » ستتلاشی الغمامة » 
وستتحول إلى وشاح طویل متبختر فوق التهر » وصاف . 

مازال يتخيل أن أميراً جميلاً هکنه أن یتسرب إليه ۰ أن یقرضه قوته 
وشجاعته . 

هذا الأمير الجميل لا يمكن أن يكون غير الله . غير أن الله ينام نوما 
شديد الأبدية فى تابوته الأررق اللدن من السحاب - السماء » فى الجهة 
الأخرى . 

يريد ذرة tle‏ . ذرة tle‏ يمكن للمرء أن يحتفظ بها بين شفتيه . 


يريد أن يهرب من هذه القصة : يريد قرية يكون فيها النهار نضراً » 
قرية توقظه فيها كلاب الصيد » فى حالة ترصد . قرية ينبغى فيها 
الاستيقاظ مبكراً » التسكع نهارا » عبور الغيطان التى مازالت منداة حيث 
أعشاب طويلة تتمايل . قرية يئن فيها باب حظيرة عند الغروب » تمسح 
فيها خطواته الأرضية الخشبية » ویداه تلاطفان GUT‏ قديما وقوياً استقر فيه 
الزمن . 

يريد حافة جزيرة فى مساء صيفى . طريقا يتلوى وسط التلال » يمتد 
إلى مقبرة شديدة الصغر » شديدة القدم والجفاف ٠‏ ويتتهى إلى بيت يطل 
على البحر . سيكون مساء جميل ذات صيف » والسماء ميدورة بالنجوم . 
على ضفاف البيت ء ستكون هناك شرفة واسعة بها مصباح SLE‏ يحترق 
مازال على الطاولة » وبعض من الکسرات وکوبان بحواف مسكرة 
وکحولية. . بلا صخب . اللهم إلاصوت الامواج التی تتمایل کل مرة 
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أعلى قليلا على الشاطئ. بعض الحشرات تثن حول الضوء. نافذة مفتوحة » 
الدفء à‏ بالداخل : مقعد تغطيه الملابس » سجادة صغيرة » وحواف 
سرير فى الظل . الأغطية مطوية برفق. ربا » تكون هناك حركة» خفيفة . 

يريد قمة جیل . عليه كوخ يشبه نقطة. بسماء مخططة بجليد أبدى. 

الكثير من الأماكن للفرار . الكثير من الأماكن التى يبحث عنها فى 
راسه كأنها مهدئ . أماكن بسماوات شفافة . أماكن تعزف GT‏ موسيقية 
حانية وأسيانة تشى بالراحة . آماکن لا يلزم فيها التفكير فى الحياة » فقط 
أن يترك المرء نفسه تتلاشى By‏ وبلا قلق. ألم ... 

إنها لا تترائى له كإمكانية » ولا كيديهة . إنها أحلام ؛ الواقع ثقيل 
جداً . اندفاعه لا يرضى بغير الموت . لا يريد pike‏ . لا شیم غير هذا 
الاندفاع . غير شنق الوقت . 

هو ذاك : شديد الاستعجال أمام أشياء الحياة الممتدة هذه . شديد 
الاستعجال ما ترتیبات اليوم » شديد الاستعجال أمام انتظار إجابات » 
شدید الاستعجال بالنسية لهذه التصرفات البسيطة التى. . تصبح بالنسبة له 
وبصورة غريبة » معقدة : الرور آمام فترينة » استرجاع الباقى 3 
الدوران ... 


وحده قتل النفس لا يحتاج إلا للحظة فقط 8 
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فى رأسه » یتذبذب الوقت » يتسع ثم ینکمش ‏ يعطى للوقت اسم الجنون . 

يمكنه أن يبتسم » أن يأمل فى كل شئ » أن يقفز من شدة الفرح » 
لكنه فى اللحظة التالية يجد نفسه أمام علية الأقراص فى زاوية شفتيه 

فجأة » الدوار » واختلاط الأمر . شئ مخيف » باعث على التوتر » 
وكلمات لا تعبر عن شئ من هذه الالة . إنه احتلال ما . قلق ما » 
أشكال من القلق » حروق مزمنة » حرارة لا تشهى . تشور بداخله 
ساحرات شريرات » هيستيريا تنفضه تزعق فیه» تضربه » تصرخ . 
ضغط لا يمكن حمله لا یستطیع قوله ؛ لا یستطیع وصفه . إنه متجاوز 
للحد . فزع . 

عادت له من جديد > هذا المساء » مساءات أخرى بعد هذا cor!‏ 
الأول الذى بدأ يتلاشى» عادت له الرغبة من جديد فى الانتحار tell‏ . 
الرهان : عدم الفشل » عدم النزوع إلى محاولة وحيدة . 

یفکر فی “lal‏ أسفل الترام. لم يعد ينتابه التراجع الناسب لان يقول : 
« الترام ردئ جداً . متسخ جد . تذکر فقط أنه ذات يوم سابق توقف الترام 
فجأة» وألقى السائق بكلمات : «انتحار» » ted‏ > « انتظار» » «ربع ساعة 
بالتأكيد » . خلف etes‏ الترام » رأى المساعدات تنفضه » رأى نقالة مغطاة 
لم ل ۱ جيم ا ا ل 
شاحئة بوليس صغيرة » تحت ذلك الغطاء » كان يوجد زميل لن يعرفه آبداً . 

عقارب » على میناء الساعة » تقول أن الوقت بعد منتصف الليل 
بعشرين دقيقة . يرتدى معطفاً » يفتح الباب » يخرج » يجرى » ويجرى . 


یتدافع . إنها اللحظة الخطرة التى يكون فيها à JS‏ شئ أفضل من 
التأجيل . كل شئ » يساوى الموت على القضبان 8 
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تتدلى بعضي مربعات الضوء فى الليل . فى هذه المربعات تمر ظلال : 
مسهدون أو مؤرقون . 

تتوقف سيارات أجرة بالقرب من باب عمارة » وتعاود الرحيل بعد أن 
تكون قد تركت روجا من الناس © أو شخصاً بمفرده یخرج مفاتیحه . 
يتوقف الضوء عن إضاءة a gale‏ من الأدوار : 

يجرى » يندفع على الطرقات . LL‏ أن تظهر سيارة فجأة » تقلبه » 
تقيه الذهاب إلى حط الترام 5 

يعرف أنه لن يتردد . 

البارات مغلقة والشوارع فارغة . العمارات قديمة تبدو كمقدمات سفن 
مظلمة وراسية . سفن لن ترحل أبداً . إنها تخفى آجیالاً من الدمى 
البشرية لن يقوموا إلا بالمرور » كأنما فى فندق . 

يصل إلى وسط المدينة» يلمح خط الترام » ينظر إلى أضواء بعيدة » 
ومیضص طائرة ۵ السماء السوداء» يقترب من القضبان € شعر بهدوء نفسه © 
غيابه عن نفسه : لن یمانی . لیس أكثر ما عانی . 

لکن فى تلك الساعة كان آخر ترمای قد مر لتوه . انفجر من 
الضحك » بقوة » عن بعد . انفجر من الضحك وأخذ ییکی . 

یستیقظ ظهراً . بدأ العالم بالفعل هذا الشالث من نوفمير . ببطء 
يتذكر مساء الامس . یقول لنفسه : ١‏ ما کنتش فى وعيى 2. 

كان یکفی أن يمر ترام آخیر حتی یعجز الیوم عن ملامسة سطح ملاءته ؛ 
لکی یکون رداژه الوحید الیوم هو ملابس الستشفی » تسجنه كاملاً » 
تخفی جسمه الخدوش » بلا زينة » والتصیب Bye‏ . 
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ینتابه فزع OV‏ أمام هذه الصورة الحددة . لا يدرى إلى متى . فقط 
یقول لنفسه » وبجدية تدهشه : « آحب أن أعيش 3 أحب الرائحة الحارقة 
لهذه الحجرة ¢ أحب الإنصات طرور السيارات » ومرور القطارات بعيداً . 
آحب الصفحة الاولی والسطر الاخیر 5 أحب كلمة «بلسمين» )\( وفعل 
9 6( . 


أحب الاضی الناقص والرکب . أحب التفکیر فى قطط تيدأ فى المواءء 
آفکر فى الوائد التی تتتظر ضیوفها » آفکر فى الصيف المقبل . فى الصيف 
القبل » ساکون آحسن حالا . آحسن جداً : سیمکننی فعل کل شئ *. 

ینهض ‏ ويبدأ بسقی النبتة الخضراء . كانت آرضها شديدة الجفاف . 

يفتح الستائر » يفتح زجاج النافذة > یفتح الشيش » يترك الهواء 
ليدخل الحجرة . يشعر ببرودة خفيفة » لكنه يعرف أنه لن يصيبه الزكام 
Af‏ لم یکناب سریضا بصورة حقيقية . لم يكن Lal‏ رها Lt‏ 
الذی ینهمه ال"خرون : لا برد » لا شعب ‏ لا حرارة يقرأها الترمومتر . 

ae‏ 0 . تجعله یتساءل إن كان يمكنه الاستمرار 

| . إن لم يكن سيزداد إظلاماً . يخشى ألا تكون dat‏ السعادة هذه 

er‏ . يخشى أن تكون فاتحة سقوط أكثر انحداراً » بداية خطوة 
آخيرة تشبه قَفزة. یخشی هوة جديدة » هنا » آمامه » فى التو . يخشى ۰ 
لکن شيئاً لا يأتى . ذلك يطمئنه » برهافة . 

یستمر فى ذلك طيلة النهار . لکن هذه السعادة فاسدة إلى حد ما : 
مازال یشعر بالخوف » خوف من أن یأخذ منه الزمن کل شیم » خوف من 
أن یسقط مخزن خردة معدنية فوق رأسه ویدوی على الطريقة التی يكن بها 
LS abs‏ : اللهاية . 
)1( تبات زينة جمیل الارهار مختلف الالوان . 
(۲) أى یتعود على تعاطی السم . 
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شرع فى الإحساس العجيب بالأمل الذى يعترى جنباته » الذى لم 
يعد يتركه » الذى يعانقه . شعر فجأة بالرغية فى أن يصبح عجوزاً : هذا 
يعنى 1A of‏ . 

بقى هكذا حتى المساء » حتى أثناء الليل : لم يعد يرغب فى النوم » 
يرقص وحده ۰ كل حركاته غير منتظمة ورقيقة » ليس كل هذا إلا عملية 
إبعاد عن السرير ذى الأغطية المطوية . 

يرغب فى الصراخ 3 أن يصرخ من السعادة ¢ یصرخ طویلا ‏ 
يصرخ : انحن ۰.۷.۰۰۰ 
سوف يحضر محاضراته » سوف یسخر من الأستاذ الذى يشد شعيراته 
الباقية على رأسه الصلعاء . 

لم ير أحداً منذ ذلك المساء الذى تركهم فيه كعادته » والذى لم يكن 
يعرف فيه أنه بعد بضعة ساعات » سوف يأخذ ER‏ بسيطا » Ast‏ بساطة 
من أن يقطع . 

لقد فكر فيه مرات عديدة بدون أن يحاول شيعا . فكرة تتحدد حینا 
وتتبخر حيئاً . فكرة كأنها توقف tole‏ لحصان » كأنها اعتزال . إلى 
المساء الذى تلاشى فيه التفكير » إلى المساء الذى لم يكن يحسب فيه إلا 
الفعل ذاته » الفعل البارد » وقد اتخذ مسافة من كل شئ . فعل لا 
يستوجب أى انتظار » أى تأجيل. أمسك بالسكين > وأعمله فى عروقه » 
وضغط » وهو مجرد وخزة بلا آلم . 

العو كر ان لكي CON‏ و een‏ 
إنه سوف يعمل » فيما بعد . سوف يتزوج . وان أطفاله لن يكونوا مثله 
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أبداً » بل ولا أحد . أنه سوف تأتى أيام وأيام » ساعات وساعات » لكنه 
لن يلحظها » سوف تمضى بينما يكون منشغلا . سيعيش كما يريد . 
الغد مهد . 
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هذا الأحد » سيفاجأ بنفسه يخرج . يستقل سيارة تغادر المدينة لتصل 
إلى شاطئ المحيط يضع قبعة حمراء . ويمسك بكاميرا بالقرب منه . من 
وقت لاخر ترسل الممرات ذات المستويات Cab‏ عصبياً من الخارج . 
سرعان ما یصیبه التعب . ینظر إلى السماء » ساطعة » شتوية . 

فى الشوارع » یجد et‏ غير مؤكد فى کل هذه الوجوه التقابلة » 
التی تلمح بعضها البعض لكنه يسك به » شئ كالدفء ۰ كالطمأنينة » 
تنهيدة فى الهواء . 

ينظر. إلى الحیط حتی نهایته . یتخیل هذه الاراضی شديدة البعد » 
آراضس لا یعرف الا أسماءها وبعض عادات سکانها . یدرس التاریخ 
والجغرافيا » لکنه لا يعرف مکاناً oT‏ ولا path‏ . فيمأ بعد سیعرف 
١‏ . ذات یوم . 

ذات يوم سيعرف أى إحساس يسببه عبور المحيط » حركة السفينة » 
الخوف من العواصف والنشوة أمام سماء رقيقة . 

اليوم » لا يعرف إلا مدينته ونهر اللوار » والمنظر من الميناء الموجود 
منذ وجود كنيسة «سانت - آن» . اليوم » لا يتوغل إلا فى هذه الأماكن ؛ 
ثم يعود مسرعاً . 

لا يعرف إلا Le‏ واحداً » قصيراً » على النهر . المر الذى صنعته 
المعدية » مر طفولته هذا حيث كان ينحنى ليرى المدوسات (۳) ۰ حيث 

شو يستنشق الهواء ملء رثتيه » هواء الصيف . والعدية التی كانت تذهب 
ع ة لأخرى » لم تعد موجودة . 


)1( حيوانات بحرية هولامية تضيئ فى الليل . 


24 


يعود مستقلا آخر قطار » قرب منتصف الليل » تمر السيارات على 
امتداد حديقة قصرها مضاء . یرفع قبعته ویراقب هله المدينة » مدیئته » 
التی تنام . 

منذ قليل » فى نهاية ما بعد الظهيرة » عزفت أوركسترا موسيقى أمام 
المحيط مذبذبة » راحلة فى الماء . 
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جاء النهار . جبهته قبالة زجاج النافذة البارد » يفكر أن بإمكانه أن 
یلحق بأصدقائه فى القهی العهود 3 مقهی تتداخل فيه الکلمات والافکار 
بلا مستقبل » فقط لمتعة الالقاء ليست له رغبة » تبقی نظرته ثابتة » وفی 
نظرته يمر البشر . 

بين افذته والشارع ۰ حديقة صغيرة بها شجرتا بیلسان ستتطلبان Les‏ 
طویلا لکی تکبرا . ستأخذان bey‏ . 

Sa‏ فى وضع حد » لا یعرف لای شئ . ربا لهذا الصمت الذی 
یستقر حتی بداخل البيانو » الذی جلبه من بيت آهله » من بيت الطفولة . 

یتساءل . أى صوت یکون لاكينة الخنياطة اليدوية ؟ إى صوت لها 
بالضبط ؟ صوت قعقعة » محدودة » سريعة » قعقعة مباشرة لدرجة يجب 
معها مد الأذن بوحشية» مثل عقرب الساعة الذی يمر على متتصف الليل » 
آم صخب شديد لماكينات تدوى فى الصانع» فى قاعات المصانع الواسعة » 
بقعقعاتها الحديدية ؟ انقصاف ؟ 


منذ شروق الشمس إلى غروبها » يتتابه هذا النعاس الذى لا راحة فيه 
نعاس ضد أى فعل » ضد أى إرهاق مادى . لم يعد يعيش » إنه ينام » 

يحس كأن هناك هوة فى مخه . يشعر بخراج طرى متحرك يجرى 
فى جمجمته . إذا ما انفجر سيغيم وجهه » يحمر ويتكرمش ؛ تنزلق 
وجنتاه » بسبب العينين اللتين لن تستطيعا البقاء جافتين . 

ليست لديه رغبة فى tet‏ ولا قوة على فعل شئ . يشعر بالاشمتزاز 
من كل شئ حتى الخمر يبدو له كماء كالح » حتى التبغ يعطيه شعوراً 
برائحة البول . 

اشمئزاز مزمن » يتضرع إلى السرير ليغلق فيه عينيه » لیختفی من 
مام نفسه 3 ليجد الثقب الأسود الذى تخرج منه ولا تعاود الدخول 3 
اشمتزاز مزمن ينزعه من كل شئ » يقتله . 

الأمر خارج إرادته » لا يعرف من الذى جعل حياته مرضا › Gh‏ 
8 

ينظر إلى نفسه فى المرآة » يرى عينين تتفحصانه » يقول : ۱ أنت 
تشعر بالقوة » فجأة » كسهم . ثم سرعان ما تحس بها تنفلت » تحس بها 
ترحل » تسقط - كجرعة ثمينة انقلبت لتوها من قارورة». 

١‏ أنت لا تعرف ما هو هذا الشئع الذى يجذبك إلى fied‏ » يصلب 
جسمك « عضلاتك © لا تعرف من أين ینبعث هذا الحاجز الذى يأخذك 
من أعلى الرقبة وينزل إلى ساقيك المضمومتين ». 
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« أنت تشعر تحديدا بالامل فى لحظة تسيل » ولا تعود تنتشى . أنت 
ميت بالفعل © 

هذه الظهيرة » یرتب الاکواب فى صف والاطباق متقابلة فى 
الدولاب . يغسل الحوض € يغسل الطاولة » یسح الارضية ۰ یضع کل 
الاقلام فى القلمة ذاتها ويغلقها قبل أن یضعها فى رکن . يرص فى المكتبة 
Les‏ كانت مبعثرة . يسقى النبتة لعدة أيام قادمة . يعيد ترتيب السرير . 
يتأكد أن كل شئ فى موضعه فى الدولاب . 

يرغب فى تنظيم كل شئ ۰ وضع كل شئ فى مكانه » فى ترتيب 
كل العلب . 

يرغب فى ترتيب نفسه . فى وضع نفسه فى علبة » كدمية شديدة 
الهشاشة . لكنه يرى أنه ليس للبشر من علبة غير القبور . 

يلتفت إلى البيانو » يلمسه لمسآ خفيفا als‏ یلاطفه» ملاطفة صامتة . 
ببخفة شديدة » لا يضغط أكثر . 


بالجوار » أعلى OWE‏ تسكن مدام لبسكوت » الجارة » تنصت بلا 
كلل لأغانى شارل أزنافور . تغنى مع الاسطوانة > صوتها يحيد عن 

فى الظهيرة » غالباً ما تستقبل مدام لبسكوت صديقة لها . لا توقف 
تشغيل الاسطوانة » يرتفع صوتها AST‏ . تكونان بلا شك جالستين » لا 
تتحدثان » تنصتان Lay‏ تشربان الشاى . 


لا يمكنه تلخيص ما يفعله فى النهار » لا يمكنه إلا عد بضعة أفعال ترهقه . 
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لم تعد له رغبة فى الحياة . aly‏ ثقل فى رأسه 6 فى حنجرته » فى 
رئتيه . ثقل يحتويه » يجعله ینتفض ۰ لا يستطيع التحدث عنه إلى أحد . 
إنه يفوق الكلمات . 

ماهو أسوأ : أن هؤلاء البشر المبتهجين بطبعهم » هؤلاء البشر الذى 
لا يعرفون إلا صدمة الكابة » هؤلاء الذين لا يستطيعون إلا أن يتخيلوا ما 
هو اليأس وآنه شئ بسيط » مشكلة بسيطة » يسمحون لانفسهم فى النهاية 
بإلقاء هذه الكلمة العبثية » كأنها حل » الكلمة الفارغة من كل معنى : ۱ 
التعقل» . 
يتذكر هاتين المرأتين اللتين كانتا تستقلان الأتوبيس . الواحدة تسد 
للأخرى : 

- واحد من اصحابنا موت تفسه . اندهشتا UT‏ وزوجی . كان عند 
کل حاجة تخلیه سعید : بيت حلو » زوجة رائعة وشديدة الرقة » وأطفال 
زى الملايكة . 


والاخری ترد عليها بينما تقضم أظافرها : 
لم يعد ينصت إليهما » قال لنفسه : « إنهما لن يفهما أبداً » إنهن 


خلقن ليتلقين الوت ‏ ولا ينه ينشطنه . خلقن 2 لتصيبهن الشيخوخة » ولا 
يفكرن فيها . إنهن دائماً مسرورات . 


مسرورات لدرجة تجعله يغبطهن » يلتفت إليهن » يرغب لو يسالهن 
«کیف» . يصمت . الصمت خلفية لليشر الصاخبين . الآذان مشدودة » 
غير متحفظة . التفكر بالفعل فى الزمن الآتى » رمن مثل حشرة بأرجل 
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سريعة » وقد أتت لتصطاد اللحظة . اللحظة التى هنا . مختل إذا ترتيب 
هذا الزمن > منفجر TY‏ هذا الزمن . زمن نهائى . 

مرتا أمامه » نزلتا من الحافلة . لم يعد يرى على الرصيف إلا 
شبحين ثرثارين » بدينين » تشيحان بذراعيهما » والحافلة ترحل . 

يفكر فيهن : كانتا تريدان ميتة لها أسباب » ميتة تعلن عنها 
الشيخوخة» أو المرض » أو Le,‏ حادثة . أما الموت الآخر » الذى يواجهه. 
موت Gaol‏ ما لم - هذا ما فكر فيه للحظة - يغرق العقل بعيداً » فى 
حالة غرقه . ولسبب لا يكون فى متناول يد . 

يفتح يده » أصابعه متباعدة » ينظر إلى بطن كفهء یری خط عمره » 
طويلاً » طويلاً . 

عليه أن يترك رسالة » تفسيراً . لكنه لا يستطيع تفسير شئ . لن 
يمكنه أن يترك إلا كذبة » افتعالاً ما . 

بل ولا يملك الشجاعة فى أن يجعل أحد يصدق فى جملة مثل «إلى 
اللقاء ». لن يكتب شيئاً . سوف يتدبرون الأمر . 

يعرف أن الوت لن يكون نهاية الا له : فى الأيام التالية بسیسال 
موظقو الحافظة عن حالته الاجتماعية وسيدونون بيد معتادة على الكلمة 
بحروفها الستة : «متوف » CE)‏ . فى الایام التالية » سيطلب مسؤولو 
الدفن تصاريح وإمضاءات » سيعد أصحاب محال الزهور بضعة باقات ؛ 


décédé (£)‏ ستة حروف بالفرنسية . 
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سيمر يوم أو يومان انتظاراً » ستكون هناك مشرحة يجهزه فيها 
شخص لا يعرفه » ولا هو الآخر يعرقه . مشرحة فيها صباح آخير » 
يضعونه أثناءه فى مهد من خشب الصنوبر » مهد طويل سینقلب عليه . 
lc,‏ تكون هناك کنيسة بأراغين وأرائك تقعقع »> ومحيون للمعمار يخرجون 
لكى لايزعجوا المراسم . ثم المقبرة » تسير الشاحنة الصغيرة ذات الشرائط 
السوداء ببطء على الحصى » الموكب بالزى الرسمى » والهامات محنية . 

كل ذلك من أجل شخص لن يعود له وجود »وهو راغب فى ذلك . 

لا يشعره بالخوف أنه لن يكون مشاركاً فى هذه اللحظة القاسية » فى 
هذه اللحظة النهائية التى قد يكون بمقدوره أن يقول فيها لنفسه : « كان كل 
شيئ ما يزال مكنا . لاذا فعلت ذلك؟» . 

سيكون قد فات الأوان » فات فى شكل مربع محفور فى الأرض » 
سيثبتونه هناك » فى ردائه الخشبى ؛ سوف يغطونه » يزيدون ثقله بالرخام 
. سيبقى هذا الرخام ساعتها ۰ ولسنوات متتابعة » زينته الوحيدة - غطاء 
رأس صلب ورمادى ممدود على الأرض ذاتها ء ببعض زهور للتجميل » 
وتاريخين شديدى الاقتراب من بعضهما البعض سيندهش لهما الارة . 

لم تعد له قصة . إنه لم يرتبط إلا dh‏ الخاص ء بغيايه الخاص . 
يعيش فى دغل . 

إنه قريب جداً من هذا الغشاء الذى يفصل الحياة عن الوت ٠‏ ويدرك 
أنه شديد الهشاشة . إنه أمامه . يكاد يعبره . يكفى لذلك حركة . 


ليس بمقدوره أن يعرف ۰ إنه يخمن . يخمن أنه لم يعد يبقى سوى 
pli‏ » ریا ساعات . يخمن أنه خلال شهر ديسمبر سيكون فقيداً . 


يلمس خصلات شعره » يلمس جبینه » أنفه » وجنتیه يرعش إصبعه 
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شفتيه . يلمس 455 » ,425 . يلمس كتفيه » يترك لبطن يده أن تقایل 
جلده » لكنه لا يشعر بشی . 

استلقى على الفراش »> يسيجارة بين أصابعه . ثم لم تعد له القدرة 
على الإتيان بحركة عكسية تقود أصابعه إلى شفتيه . ترك يده على حافة 
جسمه . آغلق عينيه . تحركت يده » تركت السيجارة OW‏ علامة حمراء 
على الغطاء . 

عندما استيقظ » التفت قليلاً إلى نفسه » يمد ذراعيه ويترك ليده أن 
تسقط : ذلك لفتح الراديو. فى الحال» الوسیقی. الأصوات التى تتوالى » 
أشخاص فى حالة حيوية . أغنية جعلته يبتسم - كثيراً ما یستسم » فى 
أغلب الاحیان » وليس فى ذلك ذرة من التناقض . 

فى يوم مضى » وعلی نفس الموجة » أنصت إلى سجال . كان 
أشخاص شديدو الحدية يتحدثون عن ال « سيسيد » . السيسيد ؟ إنه لا 
یعرفه . | 

bo‏ انفصالا أو هبوطاً Lite ale,‏ يرن الهاتف . تساءل عما إذا 
كان سیجیب . لم يكن يرغب فى هذا الصخب ۰ ليس الیوم . یرفع 
السماعة» الصوت حى » يقظ طبیعی . 

یخرج الصوت الآنحر إلى آذنه » نسائی » صوت لم یسمعه أبداً . 
بعد لظة ‏ يصير مشعاً - الامل فجأة » الامل فى معجزة : شخص لن 
یتعرف عليه » لکنه سیعرف عنه کل شئ ؛ شخص سيأتى فجاة لینقله » 
شخص سیعرف كيف يقوده 6 یجره » شخص سیعرف كيف یعیده 


إلى ۰۰۰ إلى العالم » إلى الحياة . 
لكنها ليست سوى موظفة فى الجريدة التى كتب إليها طلباً لعمل 
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ds‏ على الطرف الآخر من الاثیر 3 المرأة واثقة تعرض عليه التوزيع 
الصباحى gite‏ اليومية المحلية . 


يجلس » ينظر إلى البيانو فى عمق الحجرة . يقول : «ل» . يقول 
إنه مشغول جداً » وإن عنده «حاجة تانیةه . 


يشكرها . یعتذر + تقول إن الأمر « بشع فظيع» . 

يمشى لفترات طويلة . يفكر فى هذه ال ALD‏ هی لا لكل شيء. 
هذه ال «لا» التى تعتبر « لم أعد أرغب فى الخروج ۷ . 

يلف فى دائرة 3 يصطدم ببعض الجدران ‘ بالأثاث . أنعشه البطء . 
كل واحدة من حركاته بطيثة . متأنية . 

يتوقفاء يقف بالقرب من البيانو » مضطرباً . عندما كان Mab‏ » 
مرن لفترات طويلة على قراءة الألحان الموسيقية . عزف كثيراً . 

Lite‏ كان (Mab‏ كان يسمع الصبية يتشاحنون فى الشارع. بينما 
أصابعه تكمل القطوعة. كان يقول 4j‏ يفضل مكانه أمام البيانو» ويقول إنه لم 
يكن يرغب فى «خروجات» بعد ظهر أيام الأربعاء . ويترك لسبابته أن تتزلق 
ببعض اللمسات . بعض النقر الحاد » المتفرق . نقر als‏ نقاط فى الهواء . 

ذات يوم 3 تطلع تفكيره إلى قاعات الكونسير ‘ إلى بيانو وحيد على 
فكر فى هذا ال «شئ» العظيم الذى سيختتم بالتصفيق واحمرار الوجنتین . 


شعور ليس له مثيل . سعادة ليس لها مثيل . لم يفعل شيئاً من أجلها » 
ولا ضدها » لقد حلم بها فقط . 
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هو ء هذا الكائن شديد الضالة ‘ حلم Lib‏ بأشياء كبيرة 2 بأشياء 
أكبر من عظيمة » بالقمة. شئ يشبه الأزمة لكنه ليس إلا فرحا مبالعًا فیه» 

دائما ما فكر أنه لن يحب Le Taf‏ فيه الكفاية . 

هذا المساء > لم يعد يحتمل النظر إلى ضيق الحجرة » لايحتمل النظر 
إلى موضع سريره » ولا النظر إلى الوتیفات التی اصفرت فى السجادة ۰ 

يبحث عن ذلك الکان الذی یحبه » التعزل قلیلاً »فى الرکن ۰ هذا 
الکان » فيه مکتب ‏ مصدر واحد للاضاءة هو مصباح صغیر جداً » 
خافت. فى بعض الاحیان» یتمنی لو يجد مناخ الشموع واجرة الباردة . 
| يبحث عن منفی » مثل هذا الکان الحالك حوله » هذا الکان الذی یخفی 
كل شیم عن التتوه‌ات » عن التقول . هذا الکان الذى لا يحدث إلا على 
سطح طاولة من الخشب > فى مساحة الضوء البرتقالی الذی ینبعث من 
الاباجورة . 

یجذب ورقة وقلما. يدون : « آنا لا أريد أن أكون موزع جراند». ثم 
یطوی الورقة ویلقیها . 

لا يرغب فى وسيط . 

كل لحظة تبدو له نهائية . كل LIE‏ تدق تمنحة التفكير فى القطيعة . 

جمجمته تسیب له الألم لدرجة تجعله يريد أن يزيحها بمقصلة . يحلم 
با موت فى ميدان عام . 


يريد الأسوأ أو الأحسن » يريد الطرف الأقصى . 
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عندما كان طفلاً » كان يخترع لنفسه حيوات عجيبة » كان يتتخيل أنه 
عندما يكبر » سيتخلص من كل عصبيته : سيكون وجوده عنيفاً وقویاً ؛ 
سيكون غير قابل لأن يهان . 

وحده By‏ » فى بيت العائلة » هذا الطفل الصغير الذى يراه » شديد 
القرب منه فجأة € يترك هذا الطفل البيانو » ویبدا فى عبور الغرف جارياً 
وهو يصيح . لم يسمعه أحد : وحده كان يعرف أن هذه العصبية ¢ ada‏ 
الثورة المفاجئة » ستدوى بداخلة مع مرور الأيام : 

ووحده هزيم الرعد 3 أو هياج الأراغين فى كلتدرائية المدينة يمكنه أن 
يهدئ من ثورته . 

يتذكر كل طموحاته التى لم يكن لها حد » وهذا الشعور الغائم الذى 
كان ینتابه GAIL,‏ كان يؤكد له أنه ذات يوم سيلقى تغييراً جذرياً . سيصبح 


قوياً . 
يتذكر كل أوهامه التى دفعته OY‏ يكبر » ويتساءل عما قد يكون تيقى 
منها » اليوم . 


فى الفصل كان bale‏ ومستذكراً لدروسه > لكن هذا القناع الأبيض 
كان يخفى رغبات هادرة كثيقة وعنيفة » لدرجة لم يكن يستطيع تخيلها 
غير الهادئین المستذكرين لدروسهم - . 

يبدو مستکیناً فى الظاهر » جالساً أمام هذا المصباح الصغير الذى 
يضئع فوق الطاولة . يرفع يده » يفتح أصابعه قليلاً » كبتلات زهرة . 
يبحث عن أنبوبة الدواء . يحترق . 
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فى اليوم التالى » أتته مكالمتان أخريان . 

صديق يسأل ببساطة : 

- إنت مش جاى تانى المحاضرات ؟ 

يجيبه ب «بلی» سوف يأتى ؛ أما الآن فقد وجد عملا يزحم كل 
صباحاته. يحدد : «موزع جرائد» يرى الآخر أن ذلك حسن» ويضحك . 

أما هو » فلم يعد ينصت . یسك بالسكين » یضخط بين سبابته 
وابهامه الحافة الباردة . یضحك Lal‏ . یضحك لانه یکذب . يجب أن 
یکذب » لکن کل واحدة من كذباته تحتوى على شئ من الحقيقة لا 
یلاحظها آحد . الكذبة هى حدوده البارزة . يترك للاخر أن يغلق السماعة 
أولا . لم یسمع الصوت الذی یقول «إلى اللقاء» 7 منذ دقائق 3 لم يكن 
هذا الصوت إلا خلفية Lino‏ » صخب . ضجة . 

كم اد تصلت af‏ . تقول له إن كل شئ على ما يرام . ون أباه ذهب 
للصيد. هو إذا يوم الأحد . لم يعد یتعرف على الایام ۰ 

كان دائماً يكره أيام الآحاد. كل أسبوع يبدو له هذا اليوم كخاتمة ما . 
يوم أبيض . فارغ . نهاية خاوية » وشديدة السكون 8 

كان يخاف الاحاد . فى أيام السبت كان يتمنى أن يغرق فى حمام 
سباحة» وسط صخب السباحين . كان يتخيل جسمه وقد اشتدت ليونته » 
وقد آخرجه منقذون قلقون . يتخيل نفسه مستلقيآ على حافة الحوض 
الياردة . كان يتخيل لفيفًا من الناس حوله » شذرات من الجمل » كلمات 
متعجبة . يتخيل نفسه محمولا » ومنقولا . كان يقول لنفسه إنه سيموت 
يوم أحد » ويعود للحياة يوم الإثنين . 


36 


أدخل رأسه تحت الماء » LS‏ يغرقها . كان يترك عينيه مفتوحتين لفترة » 
ويلاحظ هذه الاجسام العالقة على سطح الماء . والتى لا تلمس أرجلها القاع - 
كانت تحرك أقدامها . ثم يغلق جفنيه » يشعر بضغط فى رأسه . تكفيه إغماءة 
ويسقط ببطء » وبلا ضجة » ثم يبقى كله مستقراً فى القاع . كحصاة . 

كان عمره ثمانية أعوام » ریا تسعة . 

كان يريد أن يرحل » يرحل بعيلاً . ke‏ . يحلم بشاطئ محيط 
يتذوق فيه الزبد . | 

الرحيل » لكنه يشعر أنه لا يمكنه حمل جسمه الضعيف » الشقیل 
برغم ذلك » كان يرغب أن يكون ذلك الک‌ائن القوى الذى اعتقد أنه 
سيكونه » وكان يتمنى لو يستطيع أن يستند إليه ؛ Let‏ نفسه بين ذراعيه » 
ويحمل نفسه بعيداً » بعيداً جداً . 

سيرحل » لكن بلا سيارة » بلا قطار » يلا طائرة . لكن ذلك قدلا 
يعنى لو غير أن يبقى . 

لفترة طويلة > كان JS‏ مرة مقتنعاً أنه لا يمكنه أن ينهى مابدأه. Lov‏ 
لم يعد يبدأ شيئاً . 

مخيف هذا النقص فى القوة » هذا الترك الشامل » كسماء تطبق 
فوقها سحابة كبيرة سوداء ؛ ولكى يخرج نفسه من هذا الليل الفجائى » لا 
یندفع إلا تجاه حل Joly‏ ۱ الهاوية المميتة 8 

كل ما تبقى له من طاقة يتركز حول هذا الرعد : أن يقتل نفسه » أن 
يطرح نفسه Lo‏ . ثم » مرة أخرى » سيعود له التنفس طبیعیاً . مجرد 


الرطبة . 
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إنه لا يبكى Tal‏ عندما يفكر فى نفسه . 

يبكى عندما يرى هذا الأحد » الموأة العجوز التى تسعل ۰ وهی تمر 
أمام بيته . يعرفها بالنظر » لمحها فى الطريق عدة مرات 8 تخفى شعرها 
الرمادی تحت وشاح ملون ؛ تنزع نظارتها عندما تقایل احداً فى الشارع أو 
تتحدث إلى البائعين ؛ عند الجزار تطلب دائماً شرائح شديدة الرقة ؛ عند 
الخبار لا تأخذ إلا نصف رغيف (۵) . فى السنة الماضية » كانت لا تزال 
تاخ رغيفآ كاملاً . ثم قسمت كل شئ إلى اثنين . قسراً . 

منذ عام اشتد سعالها فى أغلب الأحيان . تقف عند حافة القضبان 
أو الحدران ۰ Cornel‏ منهكة : 


)0( الرغیف هنا القصود به الباجیت » وهو الرغیف الفرنسی الفینو الطویل . 
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يسوء حاله . يرغب فى يد تنتشله ء ذراعان يضمانه . يتصل 
بالطبيب » لكنه غير موجود - إنه يوم الأحد . يوم الأحد . 1 


يعرف برغم ذلك جيداً أن المسألة ستكون بلا جدوى » وأن الرجل الذى 
يجلس خلف المكتب مسكا بين يديه بالروشيتة لن يستطيع له شيئاً . هذه 
الورقة التى سيعطيها له لن تكون كافية . فهو لن يمر بالصيدلية » وحتى لو 
الخطيرة. 

زيارة الطبيب هذه لن تكون إلا بمثابة إرجاء . ربا مهلة ليوم واحد . 
همزة وصل أخيرة . محاولة أخيرة . 

لا یستطیع الانتظار . الساء ‏ الليل » الفجر » تبدوله كل هذه 
الأوقات كبيرة . يتجه إلى البلاکار . يأخذ أنبوبة الأقراص deh.‏ ثلاثة 
أقراص أولا © وبسرعة شديدة » ثم يعود 4 يترك قرصين آحرین ليسقطا 
فى يده » ينظر إليهما » Logi]‏ بيضاوان وصغيران » إنهما هشان » يبدوان 
الفستق . 

بسرعة تبدو عقارب النبه على الیناء ملتقة حول نفسها . تتشوش ۰ 
تدور © تتحول إلى نقطتين سوداوين كبيرتين . أغلق جفتيه : 

لا يستيقظ إلا ظهر يوم الأريعاء . 


يشطف نفسه » يستحم » يدعك جسده . لانه فكر أن الطبيب قد 


يخلع عنه الملابس » يعطى لكل واحدة من حركاته حقها من الوقت : لا 
بجفف جسمه ‏ يترك ذلك للملابس النظيفة التى يرتديها فى الخال . 
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ارتدى ملابسه . وفى النهاية » لا يعرف إذا كان سيفتح الباب » 
سیخرج 4 يعبر هذين الشارعين أو الثلاثة إلى العيادة الطبية : يجلس على 
البعض ‏ آمهات تنادی » وآلات تنبیه ؛ اکثر بعداً » هناك قطارات » 
منبوذا لا يفهم هذا الفراغ الذی يقبع بداخله » هذا الغیاب الذى يحتله . 
يأخذ فى النحیب . 

هارباً » یتذکر إحدى الساءات والدفعة التی آعطیت للبالون . البالون 
الذی يطير » عنيفاً - ونظرته مرفوعة نحو الاضواء الحية » التی تسقط فى 
الاستاد . 

عاود القيام ليذهب لرژية عينيه فى المرآة . الدموع جعلتهما 
حمراوين. وجهه يتشكل - یسیل . 

يملأ اسوض . يغمر رأسه فى الماء الثلج . يسح الأثر الساخن 
للدموع. الماء يعيد وجهه إلى شكله: لم يعد يمدو آکشر حزناً مقارنة 
بالآخرين. 

يسرع للرحيل . يفتح الباب . إما الآن أو لا للأبد . 

تستوقفه مدام لبسكوت التى تقضى صباحاتها فى قراءة الجرائد الجانية 
التى توزع فى صناديق البريد : 

- سینقطع التيار ابلمعة القادمة . 

تلاحظ أنه لا يبدو قد فهم : 


- يسبب الإصلاحات . تحدد له . 
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هذا الشاب yer‏ . 

صالة الانتظار فارغة : تتوسط الحجرة بعض اللعب موضوعة هنا من 
أجل الأطفال . هنا » للسكون رائحة طيبة . يتساءل ما الذى يفعله هنا » 
ماذا سيقول : ليس عنده شئ . يود لو يعاود الرحيل . لكن » خطوات 
صامتة فى الردهة » خطوات رقيقة » ثم ينفتح الباب . الطبيب . الطبيب 
الذى يشير إليه أن يأتى » الذى يدعه يمر أولاً إلى حجرة الكشف . حجرة 
معدنية حميمة . حجرة باردة . 

- إذآ ؟ یقول الطبیب . 

یفکر : ولکی لا یستمر سکوته » يجيب : 

-« آنا منهك . آشعر بألم فى کل مکان . کأنها انقباضات . آشعر 
Cian‏ 

- «بداية برد ؟) يندهش الاخر . 

یجعله یکشف صلره . لا یلمسه € يجسه . يمزح : 

- «لست الوحید . إنها فترة بدایات البرد» . 

لا يجد الطبیب برغم ذلك أى شئ غير طبیعی : لا حرارة فى 
cout!‏ لا احتقان فى GH‏ . لا شك أن الامر یتعلق bt‏ بحالة برد 
خفيفة 6 وستتحسن . 
يروح الطبيب ليجلس مرة أخرى » À EL‏ ورقة » يسمع مريضه 


یضیف 
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- ثم إنى . . متوتر إلى حد ما . 

يدع الجملة تخرج عنه : 

- نعم » الامتحانات 5 

ما إن أغلق الباب خلفه حتى أخذ فى البکاء » دفعة واحدة » هنا » 
على درجات السلم » یستند إلى الدرابزين © يسمع تنفسه یتسارع . عيناه 
تلهبان وجهه . يمكنه بالکاد أن ينزل السلالم » لم يعد یراها » لقد غام 
Bre‏ 

يتمالك نفسه عندما يسمع شخصاً يصعد > یخرج منديلاً ويخفى 
وجهه فى مربع النسیج . 

فى الخارج > صخب من OW‏ التنبیه . سیارات تتتابع » وخلف 
الزجاج الخلفى » تكوين أبيض € كأنها فراشة : العروس . 

يراهم يمرون . ثم على الرصيف الآخمر € يرى AM‏ العجوز تنظر 
أيضا. تبتسم» تنحنى LS SU‏ لكى سك بالصورة من داخل السيارة » 
صورة الشابة البيضاء التى ترحل إلى حياة لاثنين . مازالت المرأة العجوز 
تبتسم » تشع ابتسامتها » كأنها سعادتها الشخصية > LS‏ هی التى كانت 
تبتعد فى قلب الموكب . كأنهم يحتفلون بها . 

ثم تعود وحيدة من جديد على الرصيف . تسعل وتعاود المشى . 

تنظر إلى الصيدلى الذى يعود إليه ‘ يضع الدواء على الطاولة ‘ 
وينزع البطاقة الصغيرة من فوقه . الصغيرة كطابع » بالکاد . هو يعرف 
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مسبقاً العلبة الخضراء » الأنبوب الأخضر » الغطاء الأبيض . یعرف مسبقاً 
ورقة الإرشادات » غالبا ما كان يقرأها : « لحالات الضغط الانفعالى 
والأعراض الملازمة لها {. 

طفل يلكزه » يكاد يسقط . لا يقول tet‏ 3 

کراهیته ملتفة » منصبة على ذاته . کراهیته حاشیته . 

تجول فى الشوارع لساعة أو ساعتین . QI‏ ما كان یتوقف » یستند 
إلى الجدران . یشاهد العمارات » اللافتات » الساقی € الأسلاك 
الکهربائية . الارایل الهوائية » الشرفات ذات التندات الغلقة » ینظر فى کل 
مکان . 
هبط الليل OV‏ » نضراً ورطبا . کفتحة . کثقب . 
Ana‏ . 

وضع معطفه فى الدولاب . علق مفاتیحه » کالعتاد . کل شئ فى 
مکانه . 

یفتح مظروفاً » ینظر إلى صورة فوتوغرافية : وجه مجعد فى موسم 
الحصاد . كانت ترتدی فستاناً Lis‏ جداً لکنها تضع على رأسها وشاحین 
أو ثلاثة . وقد آدخحلت خصلات شعرها البیضاء تحت القماش الرقش ۰ 
كانت تقول : ( آشعر بالبرد فى جمجمتى » فى الجمجمة a...‏ 
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كانت عجوزا قصيرة القامة »> عجور نحيلة بصديرية تريكو يدوى 
مشغول بها أزرار كبيرة فاتحة اللون » عجوز نحيلة برداء أزرق » عجوز 
نحيلة بدبوس رينة على حافة الرقبة . 

كانت Get‏ تستخدم كلمات جديدة » كلمات شابة » وكانت ترفع 
ذراعيها Whe‏ » كفتاة صغيرة تكتشف العالم بعيون جديدة للغاية . 

لم تكن تريده أن يفعل هذا . برغم أنه لم يعد له غير ذلك ليفعله . 


يذهب إلى الحوض . يلأ كوبا كبيراً بالماء . يسمع الجارة تغنی 
وحدها € يبتسم ۰ يضحك 5 


” الامتثال المنضبط لمنحى الطبيب العالج * 
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إنه المساء والصمت . بعض الناس قد ناموا بالفعل : 
علب الدواء فارغة : لا شئ فى العلبة التى جلبها من الصيدلية 
هذه الظهيرة ؛ لا شئ مما تبقى له فى غيرها . كلها بداخله » مستعد 


استلقى . لن يتصل dol‏ . بل ولن ينزع سماعة الهاتف ۰ مثلما 
فكر أن fae‏ من قبل عندما فكر فى اللإنت ... » 

لا يرغب فى الاتصال بأحد . إنه راض ؛ لا تأخير » انتهى الأمر . 

الأكثر صعوبة قد تم اجتيازه » وكم هو رقيق . تداخل . غياب 
وعى. لم يعد يستطيع التفكير . 

ظهرهء مؤخرته ء ساقيه » کعباه قبالة السرير » على امتداد السرير . 

يلتفت ببصره » ينظر إلى الحجرة » المائلة . يشرد : ذات مساء » فى 
غضون أسابيع» سيكون كائن آخر موجوداً هنا بالتأكيد » فى المكان نفسه ؛ 
كائن آخر سیخبره الجيران ماسيطلقون عليه مأساة هذه الشقة » کائن آخر 
سيقول لنفسه : 

« کان شخص ما موجوداً هنا » شخص لم يعد موجوداً. تبخر فى 
الهواء . رحل داخل الأرض . شخص ما ربا كان سريره فى موضع 
سريرى نفسه » شخص كان ينصت Le,‏ إلى ترددات الصمت » شخص 
Le,‏ كان يضغط جبینه بمربعات النافذة » شخص كان ... » وذلك 
الشخص فى زمن الماضى الناقص ۰ سيكون آنا . 

ane Gly‏ » يحاول نسيان الثقل الذى یعتریه » يأخذه » يحمله ؛ 
يكرر لنفسه مراراً : ۵ سيكون آنا » سيكون آنا ٤‏ . 
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الفصل الثانى 


سيدة فى الطابق الأول مصابة بالأرق » تنظر إلى الآخرين » ترغب 
فى منع نفسها عن الكلام » لكنها لا تستطيع » شفتاها يتغير شكلهما : 

« كان ذلك فى حوالى منتصف الليل» ذلك الساء؛ سمعت صرخة » 
ثم أخرى » ثم لا شئ ». 

تضيف كأن هذا الاعتراف الفاجر؛ كان ينبغى أن يكون أكثر تحديدا » 
أن ذلك قد حدث بعد منتصف الليل بستة وأربعين دقيقة بالضبط تتذّكر 
ذلك لأنها عادت 3 نظرت إلى اللبه على حافة السرير » acl!‏ الذى تصدر 
عن أرقامه علامات مضيئة فى الظلام . 

لمست زوجها » سألته إن كان قد سمع شيئاً . هو تنهد وأجاب وهو 
یجذب الغطاء قد یکون ضجیج الارة فى الشارع » بشر عائدين من حفل 
ما . 

عاود النوم Ll‏ هى فقامت ٠‏ ارتدت «الروب» » وذهبت إلى الباب » 
وضعت أذنها قرب المزلاج : لا شئ ؛ فكرت إذاً ... زوجها عنده 
حق . ابتعدت عن الباب » مرت بالمطبخ حيث أكلت فاكهة وشربت کوب 
ماء . ثم عادت إلى الفراش . 

لم تنم : فكرت فى الأمس € الغد » فكرت فى نفسها . 

الآخرون ينظرون إليها » تشعر بشئ من الخزى. تقول لنفسها إن. . . 

والآخرون » كل الجيران » يقولون Lal‏ إن ... 
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إنهم هنا » مجتمعون فى بهو المدخل . فى كثير من الأحيان كانوا 
یقابلونه » یلقون إليه السلام » لکن لا شئ آکثر . إنهم جيران الشاب » 
ثم فجأة التفتوا جمیعاً فى حركة واحدة لیشاهدوا البولیس يمر وكذلك 
حاملى النقالة . 


بقى Lash‏ وحده أكثر من نهار كامل 2 Line‏ فى سريره » بدون أن 
يزعجه جرس هاتف » بدون أن يزعجه العنكبوت الذى يتحرك على امتداد 

بقی نهاراً Suls‏ قبالة السقف » معصمه الأيمن متجه نحو الغطاء 3 
كأنما ليدارى الندبة الصغيرة فوق العروق » كأنها فصلة وردية عند طرف 
الذراع . 

الراديو المنبه اشتغل وحده » فجأة ويصوت عال جداً . 


مع مرور الساعات ألقى الجيران آذانهم 3 E os‏ سوى هذه 
ER A‏ ا التى آزعجتهم me‏ شخ . بحشواعن 
مصدرها. فتش كل منهما فى بيت الآخر » استنتجوا أن هذا الصخب 
يصدر عن شقة الطالب . فى اليداية أصابهم الاندهاش - ai]‏ هادی Tae‏ 
برغم ذلك » فى العادة - » ثم أصابهم التعب . طرقوا على الجدران » 
معبرين عن استيائهم . وفى النهاية تحالفوا : ذهب رجلان منهم إلى باب 
شقته . دقوا جرس الباب » لا شئ . فطرقوا الباب أقوى » خبطوه . فتح 
الباب من تلقاء نفسه . ولقد أسئ إغلاقه مسبقا . 

الآن » اجتمعوا فى مدخل العمارة » بالقرب من الصعد . نز 
جيران آخرون یسکنون الادوار العليا : فقد شاهدوا سيارة er‏ 2 
واقفة أمام الملدخل . 
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الكل يتحادثون » يحاولون أن يجمعوا كل ما يعرفونه عن الشاب » 

ينهون عباراتهم بكلمات مثل « إنه لشئ مأساوى؟ » ١‏ فى سنه ٩‏ » 
«أى eo‏ الخ : لكن فى الواقع « إنهم ليسوا حزانى ۰ إنهم بالكاد 
متأثرون : بل على العكس ۰ إنهم يبتهجون » يشعرون بوحدة أكثر » إنهم 
يحبون هذه اللحظة ¢ هذه اللحظة الختلفة والمأساوية : إنهم يتحققون من 
أنهم أحياء 3 هم > 

كانوا مازالوا يتناقشون عندما وصل رجلان . يشاهدهما الجيران يأتيان » 
يفكرون أن لهما علاقة بهذا ال احادث» . 

لكن الرجلان يبحثان فقط عن عداد الكهرباء . إنهما أتيا ليقطعا التيار 


ولأعمال الإصلاحات 5 
مدام لبسكوت تدلهما على الطريق » ثم تسرع فى العودة بالقرب من 
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إنهم أهله . 
المرأة تتأبط ذراع زوجها > تمسك به وتؤله a‏ لم 


المرأة برتعش € oo‏ ا ترید الدخول هذا الساء إلى الشقة . 


يبقيان إذاً أمام العمارة » يبدو عليهما شئ من الغباء. Logi]‏ ضائعان» 
لا يتحركان » يقولان لنفسيهما إنه لم يكن ليتوجب عليهما أن يکونا هنا » 
وإنه عليه أن يكون مساء كالمساءات الأخرى - مجرد مساء . 

فوقهما ء نوافذ العمارة تضئ ع وتنطفئ . أناس يروحون ویجیئون فى 
الحجرات . 

فجأة يضاء مدخل العمارة . مؤقتة الإنارة بدأت تعمل ظهر رجل 
بوليس فى الممر. يلاحظهما » يخمن أنهما الوالدان - إنهما أناس لا يبدو 
عليهما تصديق ما يحدث لهما . يتقدم نحوهما . يعرف نفسه » لم يعد 
يحمل الكثير من المشاعر » فقد شاهد الكثير . يقول لهما فقط : 


« لم يعد موجوداً هنا 4 يمكنكم الدخول ۷. 


فتبکی الأم فجاة 5 لم يعد موجوداً هناء جسمه لم يعد موجودا هناء 
وقد رحل إلى مکان غريب وأبيض ۰ رحل إلى مستشفی الدينة » هناك » 
فى وسطها . 

لا يقول الاب Ket‏ . فقط Gly‏ زوجته التی ترفع رأسها ببطء نحز 
السماء - |نها تبحث فى هذه السماء عن نجمتین قریستین من بعضهما 
البعض af Lge‏ یکونا نظرة صغیرها sl‏ . 
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فى صباح اليوم التالى » مارالت الأم غير راغبة فى الذهاب . تبقى 
فى حجرة فندق » فى طرف الملينة . ۱ 

وحده » الأب يدير الفتاح فى الکالون . یدخل مسرعاً » LS‏ يدخل 
ay‏ » لا Palen‏ شعور » يترك نفسه لفعل بسيط طرحت عنه المأساة . 
إنه لم ير جسد ابنه ساکناً » لم ير موته . یعتقد إلى حد ما أن ابنه قد 
سافر » وأنه هو » الأب » موجود هنا فقط لیتسلم البرید » لیدخل الهواء 
إلى الحجرة » لیتاکد أن كل شئ على ما يرام 

ثم العاصفة . thd‏ مختلفة وفجائية » dad‏ من التأرجح . يرغب 
فى کسر كل شئ » تدمير هذه الشقة » فى تحطيمها - LAS‏ كان يكن لابنه 
أن يعود ء LS‏ كان يمكنه أن يرى الشقة Lal,‏ على عقب » OLS‏ هذا 
التدمير يمكنه أن يكون عقاباً له . يجعل البيانو يدوى تحت رسغيه » يجعله 
يجأر » يذيب خشبه السميك الذى يسجن DENT‏ . 


يرغب فى إسقاط كل شئ » فى نزع ملاءات السرير 03 فی تحطيم 
الأكواب » يرغب فى استعادة الكاميرا التى أهداها له . 


تكفى بضعة أيام لكى تتسرب رائحة جسده التى ما تزال طازجة » من 
الشقة » وتتبخر . 

فى الحجرة ¢ حميمية صارت باردة . phe‏ محاید . 

الأب فى الشقة من جدید . لا یجرژ على ملامسة شئ . يخشى 
الاقتراب من الاثاث . ینتابه النوف فجاة . خوف من البیانو بقی . خوف 
من مقعده بلا عازف آمام آصابعه » خوف من الکامیرا التی تحدق به 


53 


یرغب لو تأتى زوجته بسرعة : لقد تركت حجرة الفندق » سوف 
تدخل هنا للمرة الأولی منذ ال D‏ حادث» . 

إنها شقة سوف ترجع إلى ما كانت عليه قبل كل شئ : فارغة . 
مجرد أربعة جدران » سقف وآرض ۳ مكعب مملوء بالهواء ‘ مکعب 
سيأتى إليه شخص آخر ويجهزه . 

الوكالة قد وجدته بالفعل . 

تصل الأم إلى السلم . دعتها جارته Lat‏ للدخول عندها 
للحديث . قبلت ‏ لا لتنصت إلى القليل من الكلمات التى تريد أن تكون 
مواسية والتى لن يمكنها أبداً أن تعوض النقص المقبل» لكن فقط لكى تؤجل 
قليلاً هذه اللحظة التى ستجد نفسها فيها على السلم . أمام الباب بالضبط . 

تطرق الباب . زوجها الذى يفتح . تتردد » يستدير زوجها نصف 
استدارة » يتقدمها فى الحسجرة . تبقی فى الخلف . تنظر إلى دولاب 

« إمانويل . إمانويل » 

يلتفت الزوج » يتوقف عن تحريك رأسه . يعود نحو زوجته 
المذهولة . يقول هذه الكلمات التى لا بد من قولها عاجلاً أو ST‏ : 

« إمانويل لم يعد موجودا هنا" . 

تسأل où‏ هو . 
خروجه مرة أخرى ۰ شخص فى الأبييض 2 ذلك الذى حمله إلى هذه 
الجر ۶ فى مدخحل إحدى الستشفیات . ذلك الذی يقود الأحياء إلى 
الأموات » عابر السبيل الذى لا يفعل إلا فتح الباب إغلاقه غلقة . ذلك 
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الذى ترك الأب فى هذه الحجرة منزوعة الأثاث » بلا زيئة » بلا شی سوی 
تابوت بالقرب من الجدار الخلفى . 

ينظر الأب إلى الجدران المطلية : إنه لا يستوعب » ليس مكانه . 
يتقدم » يكتشف جسم ابنه المدد . الساكن الشابت . الجيان » الوسیخ » 
القمامة > النذل الذى لن ينعق مرة أخرى » السافل الذى لا نظرة له ولا 
عيون - وجهه من OW‏ فصاعداً تغلقه الجفون » الشفتان المضمومتان لن 
تنفرجا بعد ذلك » غير أنه يبدو قانعاً » يبدو غير محتمل . 

تمر لحظة لا یجرو الأب فيها على القيام بأية خطوة » ثم يكون رد 
فعله الأول هو الإمساك بالابن » بجشمان الابن . الإمساك به بعنف » من 
اليدين . ويأخذ فى صفعه » مرة € مرتين » حمس مرات . يضربه » 
يرفعه ۰ يصفع الوجتتين الثلجيتين الجامدتين . بقوة » يتزع الجسم عن 
التابوت » يخرجه بأكمله تقريبا من هذا السرير الخشبى » يهزه . ما إن 
يتركه الا ويقع ۰ الكائن الذى لم يعد إلا شيا » وزنا . 

لا ينتاب الأب GA‏ : يريد أن ينظر إليه ابنه وجهآ لوجه » أن يفتح 
عينين خائفتین » أن ينصاع » أن ينحنى آمام هذا المصلب : أن يعيش . 
(عش » عش 4. 

تسقط آذرع الاب دفعة واحدة . حانية وثقيلة فى ذات الوقت . 
ينحنى » ینکفی لیصاحب aul‏ داخل التابوت . ظهره متكور » مستدير : 
يضع هذا الجسم فى مكانه » يعيده إلى موضعته . إنه مائل » LES‏ كان 
فوق الهد » فيما مضى . لكنه هذا المساء لن يعود » لن يعود باحثاً عن 
النوم ولا باحثاً عن اليقظة . 

يقبله . يقبل بسرعة هذا الابن الذى يتجاوزه بعشرة سنتيمترات » 
ویرحل مسرعاً . 
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أمام الستشفیات ٠»‏ أو بالقرب منها » tole‏ ما تمتد حدائق . حدائق 
عامة بها أرائك » أشجار » طرقات تتفرع بين الارضیات ۰ 

الاب فى حديقة عامة لا یعرفها لکنها شديدة الشبه بالاخریات . إنها 
ثقب ماء دائرى إلى حد ما » ومزهر > تحيط به ضوضاء ٠ BAU‏ وتبدو 
- الحديقة - بعيدة . 

مكان حيث يسترخى العجائز » جالسين » حيث يتدرب الاطفال 
على الدراجات. مکان فى الخارج. مکان کحفرة» حفرة من الات التثبیه 34 
حفرة من الصرخات ۰ حفرة من الهياج . 

يمشى الأب ء لا يتوقف Bat‏ » يدور لساعات . إنه هنا » كشاب فى 
رحلة » بلا زوجة à‏ بلا أطفال . غير أنه يشعر أنه عجوز  af‏ أصابه 
الكبر فى خلال أيام : لم يعد له ابن » ولن يكون له أبداً . 

إنه ابن شخص میت Lily‏ لشخص ميت . لا يستوعب ما هو موقعه. 
لا یفهم بسیب أى سر مازال هو موجوداً هنا » هو . إنه معلق » مستعد 
للسقوط بين حافتين . 

رجل آخر يمشى Lal‏ » یتقاطع معه ۰ يلتفت وینظر إلى ذلك الرجل 


الذی يبدو حزيناً . 


تسقی الام الثبتة الخضراء » تلتفت بلا توقف حتی تصل إلى الصنبور 
Sad‏ إناء صغيراً تسکب الماء منه فى أصيص الفخار 


يراها زوجها من خلفية الحجرة . يرتفع صوته : 
« اتركيها » يقول » سوف يتوجب علینا استعادة الأصيص © . 


تثبت یاءات الأم . لم تعد تتحرك . تبكى بلا صوت - أولاً يرتعش 
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. ثم تحمر وجتتاها وأسفل عينيها » ثم تقترب اليد من العينين‎ » Less 
» عند استرجاع كلمة » ذكرى‎ - dad تبكى مثلما تبكى كل يوم » فى أية‎ 

تنظر إلى زوجها الذى لا يبكى. لا تعرف أنه يختبئ عند fab‏ ذلك » 
ieee‏ ا 

تبكى مروراً بعملية التنظيف الذى عليها القيام بها : عليها نزع الأتربة 
التى ترکها ‏ آثار إصبعه على سطح قطعة آثاث لامعة » كوباً لم يغسله 
وعليه تركت شفتاه علامة جافة . 

ترتب أشياء متناثرة : منشفة تركها هنا » ساقطة فى اليانيو » علبة 
کبریت قرب اله اتف 3 فنجان قهوة على طاولة الكمودينو » قبعة حمراء 
قرب الدولاب » نظارة شمسية على حافة الکتب فى الکتبة » سكين 

مختبی على مکتبه . 

احتفظت بالنظارة الشمسية فى جیبها. ستخرجها فیما بعد» وحدها . 
وستبحث » عبر زجاجها القاتم ۰ عن نظرة ابنها . 

فى علبة کرتونية مطلية وهشة € تکتشف مجموعة خطابات . برفق 
تنزع واحداً » تخرجه من مظروفه » تفك طیاته » وتقرأ : 

«أنت أخى » صديقى » عشيقى van A‏ 
الجوديث» . لم تكن تصرف أن له صديقة iy‏ خاصة dati‏ حب . لم تكن 
تعرف شيئاً »> فقط تعرف أنه كان عمره واحدا وعشرين Ube‏ . لم يخبرها 
بشئ Tat‏ ؛ لم يطلب منها شئ Tal‏ 
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تقرأ Lal‏ : « على رقعة شطرنج ج الصالون » مازال الأحمقان اللذان 
قدت حركتيهما ذلك اليوم» متقاربين» مازالا يقفان وجهاً لوجه: بيدقان 
بلا آذرع يحاولان تقبيل بعضهما البعض. آرجو ألا يكون الحفل الا بدایف 
آنا أ... 6 


تتوقف الكت عن at‏ او RS‏ 
أسرار فى مظروف أبيض . هذا ما تقوله لنفسها . تكفيها هذه السطور . 
يكفيها فقط أن تعرف أن طفلها كان عاشقآ » محباً » رجلاً. لقد عاش 
A‏ ا ی 

ترص الخطابات مع غيرها . تتصفح المجموعة كاملة . تنظر إلى 
.الأسماء على ظهر الأظرف ee‏ ا لا تريد أن تعرف 
bt‏ . إيريك أكثر من مرة » جوديث . جوديث مرة أخرى . أخرى 
وآخری . ثم لا خطابات » لا خطابات مخفية » لا غزاة . لا مرسلين . 

ترص العلبة الكرتونية مع بعض الکتب » وسط الکتب هذه الردود 
بخط اليد تصطدم ببودلیر » مورياك » ورواية Goll‏ کاردینال . 


الشقة . الرفوف مفككة . كروت البريد متزوعة . الأدراج فارغة | 


فى نهاية الظهيرة » رن جرس الهاتف . يقفز الوالدان » یبحث كل 
منهما فى الخال عن الآخر » ینظر إليه . لم تعد الام تجرؤ على الحركة - 
ساعات . 


جرس الهاتف » ثلاث مرات » أربع مرات »ء الأب يرفع السماعة : 
الأصدقاء » أصدقاء إمانويل . 
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مداعب يجيب على صوت حاد ثم يندرج فى هذه الحدة . الكثير من 
النظرات التی سقطت 6 قد أظلمت . 


وجدوا أنفسهم فى خلفية مشرب جعة 4 أمام قهوة سوداء Fs‏ دخان 
سجائرهم يدور » ينسحب لاعلی . 

يصمتون . لا يستوعبون Bet‏ . كل واحد منهم يعرفه : كان يضحك 
دائماً وعيناه لامعتان » كان يكثر من الحديث » يضع يده مباشرة على كتف 
البنات بينما يقبلهن » كان وجهه يحمر Ghat‏ » ويبتسم لهذه الحرارة التى 
تلون وجنتيه . كان يبدو فى حالة طيبة » وبسيطة . 

كانوا يرونه بانتظام » باستثناء الخمسة phe‏ يوم الاخيرة . 


القهوة تبرد » وهم لا يشربونها . اتخذوا أماكنهم جميعاً حول 
الطاولة » لا يتحدثون عن سفر سيلفان » ولا عن ساق فاليرى المكسورة » 
ولا عن حروج سيلين Lats‏ عن الوضوع . لا حوار - لا سجال » لا 
شروح حول آخر امتحان » لا خبر آخر غير الذى سرعان ما جمعهم هنا . 
بينهم صمت » وسط صخب مشرب الجعة . 

سيلين لا تحتمل الأمر . لا تستطيع أن تصدق أنه خارجهم ١‏ عندما 
تركهم ضاعت نظرته » سقط جسمه كقطعة قماش طرية بدون أن يتمكن 
من أن يفعل حيالة شيئاً » لا تستطيع أن تصدق أنه كان يطفو على سطح 
معاناة شديدة الإيلام ولم ينبت عنها بكلمة . تقول سيلين فجأة : 


إنه لم يكن يحبنا ». 
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فتاة فى الركن مع فتى يعرفونه AL‏ » يخفضان عيونهما ٠‏ فى 
صمت يتذكر الاثنان أنه كان یستخدم كلمة «انتحار». يلغو بها » یکررها ‏ 
يضعها وسط حواراته» لكن بابتسامة دائماً مطمئنة » طريقة فى أن يعنى : 
«أتحدث عن الانتحار » لكن ليس بالتسبة لى » آنا لا أتحدث عن نفسى ». 
كان يستخدم هذه الكلمة بخفة » بلا أدنى جدية . كان يستخدمها ككلمة 
نظرية » مجردة . ثم كان يضحك » على كل شئ . 

يقول آلان من أطراف شفتيه : «مرة » فى منطاد » طرق بشدة .. 
كان ذلك مدوياً . لقد فعل نفس الشئ بنفسه » نفس الشئ». 

لم يعودوا يعرفون BL‏ يقولون ٠‏ يتتظرون . يحل الساء ‏ وينتابهم 
الإعلان عن نفسهء ليمحو الاحساس المر بخبر النهار هذا: كان يوماً خطاء 
مجرد كابوس . 

نضح الكرات على جدران مشرب الجعة . لا شئ سوى القاعة التی 
تفرغ شيئاً فشيئاً » من حولهم . 

قال إنه ذات يوم سوف يرحل إلى بوردو » إلى تکعیبات العنب 3 


إلى مورياك » إلى البحر البعيد » إلى الأرض € إلى التبرة ماذا يعنى مكانه 
الآن ؟ 


1 Tol pws 
. إنهم مرهقون‎ 


فيما بعد » ربما غداً » سوف يستشيرون بعضهم بعضاً : إنهم لا 
يعرفون آی ورود عليهم جلبها من أجل الدفن . 
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أصابعهم ترتجف بعصبية على ميداليا مكتوب على ظهرها اسمها : 
جوديث . 

اليوم » لا تعرف أين هی . عيناها متعلقتان بلا شئ . حولها كل 
شئ مجئون . مجرد كلمات تسمعها » متصاعدة . إنها جالسة فى المقهى 
هاجن Het‏ 
العطر » الصدر » عطر ممزوج برائحة جلده > فى فتحة قميصه مررت 
إصبعاً على سطح رقبته . تتذكر يديه » دافئتين » وقد انزلقتا على امتداد 
ظهرها . aad‏ را all‏ » مال براسه لیصل إلى شفتیها : 

الیوم » تلمس شفتیها . هذه الحركة » وینتابها الخوف . هذا هو ما 
ترکه لها : هذا الخوف ء التجمد » على شفتیها » an SG‏ . تکرهه من 

ذات ظهيرة » تلك الظهيرة التی ترکا فيها الحاضرات لیمارسا cdi‏ 
قالت له فيما بعد » إنها تندهش لصمته . كانت منفعلة » انتهت OÙ‏ 
تصرخ فى وجهه : «تکلم!» كان قد خرج من السرير وارتدى ملابسه . 

الیوم » تتأرجح » تفتح عينيها عن آخرهما : تنظر أمامها » ولاتری 
شيعا » إلا آنها تکرهه . 

فى المساء ¢ بعد المنتزه والقبور » بعد الناس والأكاليل ۵ يعود الأب 
والأم مددین فى سريرهما ; يطفئان النور ويجتمعان بلا كلمة » os‏ الأمر 
Gail‏ عليه منذ زمن طویل . يتضامان » یتعانقان . يمارسان الحب بعتف ۰ 
بلا ملاطفة ولا تنهدات » بلا رمن . يمارسان الحب بحركات ثقيلة . 
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يتلاكزان ۰ يؤلمان بعضهما . يختنقان ۰ لا يعاودان التنفس . هو يتدافع 
فى عمقها » ينهى بسرعة وببرود ما اعتاد على تسميته بمتعته . 

بعد لحظات » يكونان Lee‏ إلى جنب . لن et Wye‏ » لا يلمس 
أحدهما الآخر حتى الصباح » حيث بعد هذا الإنهاك العنيف ٠‏ القاسى . 
يتداعكان » دون أن يتوصل أيهما إلى تدفتة الآخر . 

فى الليل » تشعر أن زوجها شارف على النوم . إنه منسحق فوق 
الوسادة . تثبته فى هذا اليصيص الأزرق الذى يمر بين ثنايا الشيش . بعيون 
ققلة » يتنهد » يسقط مرة أخرى أكثر عمقاً فى النوم . يتحرك » يعطيها 
ظهره . 

تنام على پطنها . الملاءة فاترة . تعرف أنه لن يكون لها طفل بعد 


ذلك أبداً : لقد أجرت العملية منذ سنتین . 
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( ستصبح عيناى مجوفتين وساقاى سقالتين ؛ وذراعاى رغيفين 
يستقيمان طوال الليل على امتداد نصفى العلوى ۰ برميلين متعرجين 
ورماديين 1. 

( ستأتى شعوب الأحياء فى أثمال سوداء هذا اليوم لاجتياز الرموز 
العظيمة العالية . سيجرون ويتغندرون ممسكين بالأطفال الذين يبحثون عن 
مروج يلعبون فيها ضاحكين ». 
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كان يجب أن يمر عام ليقرر الأب أن يفتح الكاميرا . سنة كاملة لكى 
يسحب الفيلم الذى كان عليه أن يتم تصويره بنفسه . سنة ليعطى الفيلم 
للتحميض ويكتشف فى النهاية ما بدأه إمانويل . 

أبيض وأسود . بعض المناظر الطبيعية . تمثال فى حديقة عامة . 
الشقة من الداخل : السرير والصباح مضاء » الکتب مکدس بالورق 
والأظرف « المقعد ووسادته » أدوات مائدة على الطاولة » البيانو » وكوب 
بيذ . لا بورتريه » لا شخص » إلا شبح امرأة عجوز لا يعرفها الأب › 
شبح شبه غائم » تم التقاطه بسرعة خلف الزجاج . ثم هو إمانويل . 
ثلاث صور شخصية . 

فى البداية » لم يكن يريد الأب أن ينظر إليها. يترك الصور تسقط › 
يذهب إلى المطبخ » يشعل سيجارة . نقوش التتيجة تجعله يشرد » يرى 
أعمدة الأسابيع منفصلة » والشهور . يفكر ۰ يتردد » ينظر إلى الدخان 
وهو يدور » يتقدم خطوة ء يرجع نحو المدفأة » يرتبك قليلا » ثم Let‏ 
يعود إلى الصالون » ينحنى . جالساً القرفصاء » يأخذ فى النظر . 

الصورة الأولى لا تظهر إلا انعكاس مراة : فى هذا الانعكاس › 
إمانويل تخفيه الكاميرا. وحدها تظهر الخصلات الطويلة على حافتى 
الاذن. والرقبة » مشدودة » فى فتحة القميص الابیض . 

الثانية تظهره حتى طرف الذراع » البؤرة فى مواجهة الوجه » الكادر 
مائل » الجانب الأيمن من الجبهة مقطوع. ومقدمة الخصلة أيضاً » 
مقطوعة. هذه المرة يرتدى قميصا ملوناً - بنفسجیاً أو Les‏ أزرق - أغلق 
أزراره حتى نهاية الرقبة » عيناه مفتوحتان عن آخرهما » فمه مضموم . 
يبدو منتبهاً ومستکیناً . 
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فى الصورة الأخيرة › يظهر عارى الصدر تحت سترة » وضع رابطة 
عنق متعرجة ۰ مفكوكة » تقع على A‏ وتبدو مرتفعة نحو السرة . على 
aud,‏ » وضع قبعة - القبعة الحمراء بالتأكيد - بين شفتيه سيجارة أشعلها 
لتوه بلا شك . شذرات دخان . وجهه شديد البهجة » مشع : عيناه 
لامعتان » براقتان . ويضحك . ينفجر من الضحك : إنه مهرج صغير . 
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لا تذهب الأم إلى المقبرة الا وتعود مستقلة أتوبيس الخامسة وأربع 
دقائق ظهراً » هناك » دائماً ما يكون الصبى الذى يجلس فى الخلف 
موجوداً . كل مرة » يضع حقيبته عند قدميه » يترك لرأسه أن تدخفض 
بعد أن يمرر يده فى شعره البنى الطويل المطواع » يجز شفته السفلى ۰ 
يعضها بشدة لدرجة تكاد تدميها فى زاوية ذقنه » طابع الحسن ذاته الموجود 
عند إمانويل . 
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يقع بيت الوالدين فى الريف بالقرب من نهر اللوار » بموازاة الطريق 
على حافته تقع العشش القديمة : تتوقف السيارة عندها ستة مرات فى اليوم . 

هذه الظهيرة » دفع الأب باب الحجرة ۰ حجرة إمانويل . تقدم فى 
الظلام » متلمساً بيده . انتابه حوف السقوط » من التخبط » خوف 
بالتأكيد من الظلمة التى لم يعد يمكنه أن يغير شيئاً من أمرها . شعر أن 
الجدران لم يعد لها وجود » مجرد clay‏ بارد . بصخب يتز نزع عن ` 
النافذة زجاجها . فتح الشيش . الضوء الشديد المفاجئ » المصيب بالعمى 
» الباشر من سماد الريف ۰ يتكسر متعکساً فى كل مكان فى احجرة ‏ 
على الأثاث » على جزء من السرير » على مكتبة صغيرة . الضوء نفسه › 
الذى يلمع فوق سيارة معدنية وصغيرة . 

يمر الأب أمام مرآة الحجرة. يتوقف » ينظر إلى نفسه » مرة واحدة » 
لم يعد يفكر فى المعاناة » فى الحزن على ابن فقيد » ينظر إلى نفسه > 
وید أنه أكير' أكر Le Mat edité‏ لك ذلك da du‏ 
أكثر Lbs‏ . ينسى كل شئ ري ا لست sat‏ ی 
Se‏ : سطح المرآة منتفخ 

. إنها لا تعكس إلا صورة خاطئة diay ae.‏ 
37 

عند مدخل الحديقة » تصدر البوابة صليلاً . يلتفت نحو النافذة . 
يرى البوابة تنغلق» لكن لا أحد. ثم فى المدخل » صوت باب » قعقعة » 
خطوات على الدرج » خطوات على السلالم . بقى ياب الحجرة موارباً . 
يرى الأب شبحاً أعلى السلم » ثم فى الردهة . هو »ء الأب » يبقى بلا 
حراك . يقترب الشبح ويفتح وربة باب السجرة أكثر » ليمر . إنما الام » 


يعيون متخفضة ومشغولة فى فك آزرار معطفها ۰ تحدد : القد عدت» » 
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تخلع المعطف ٠‏ تقول بوجه مرفوع وعيون جعلها انطفاء النور AST‏ حدة : 
«هل آنت الذى فتحت الشيش ؟» ينظر كل منهما إلى الآخر . 

فى الخارج » ope‏ دراجة بخارية GE‏ - صوت يهبط » يتحول إلى 
تقطعات خفيفة جداً » من بعيد » على الأشجار تحديداً » يرعد الهواء 
الأوراق . 
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الفصل الثالث 


إنه مكان عجيب لتذكر مقعد من رمل » لتذكر أنها كانت دائماً ald‏ 
تحب أن ترى قدميها مبللتين ele‏ البحر . كانت تركل سيقان وينطال أبيها 
المرقع » من الامام . كان يتلفت » بجدية مزعومة » وكانت تمسك 
پذراعه» ضاحكة . 

عادت الصورة غير ممسوسة. الذکری» کفلاش کامیرا بضوء . 
عنيف» ومفاجئ : الصورة الفوتوغرافية قديمة » من الاعوام الخوالى . 

عند رفعها لرآسها » هنا » الآن » تلحظ صلباناً . لا شیم لیری . 
صلبان بقدر ما هنالك من شخوص صغيرة من الحجر بأذرع مفرودة وأعناق 
جامدة ورمادية . 

ریا هو الربیع الذی یجلب Lye‏ قديمة إلى ذهنها . الکثیر من فصول 
الربيع التی تفصلها عن صباها » الکثیر من فصول الربیع التی لم تعد 
تتمكن من إحصائها والتى > منڏ زمن © أحالت شعرها إلى الأبيض 2 
وجعدت جلدها . لكنها مازالت تحب النظر إلى المرآة » تحب أن تشعر أن 
الشيخوخة فى وجهها لا تستسيغها بالرة ۰۰ كأنها انتظرتها . عليها بالفعل 
أن تكون امرأة لتدرك ذلك . 

فى الممرات » الأشجار المتمايلة تبدأ فى الامتلاء والتلون . ترفع 
رأسها وترى بالكاد من بين الفروع السماء الزرقاء . إنها ظهيرة طيبة والمقبرة 
شبه خاوية . تتنزه فيها » فى الظل > تستفيد من امتداد الصمت وتجوالها 
وحيدة . إنها صغيرة احجم Ur‏ إلى جوار الصفصاف وفى هذا المشی 
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شديد الاتساع - كأنها Les‏ تتحرك برفق فى حديقة وضاءة . 


تنظر إلى الزهو ور على الرخام ٠.‏ ترى تواريخاً محفورة » كل سنوات 
القرن متناثرة هنا وهناك على القبور المختافة . 


لا تتوقف ؛ آحیانا tbs‏ قلیلا . تنفتح حقیبتها ‏ العلقة فى ثنا 
ذراعها الأيمن » أمام أى ضغط بسيط لنظام حازق » تنفتح كمنقار » تدس 
فيها يدها الیسری » تبحث لشخرج منديلاً مطرزاً تعمله على صدغيها 
الواحد فالآخر . 


تأتی إلى هنا مرات عديدة أسبوعياً » منذ سنوات ۰ أقاربها فى حقل 
القتال هنا مدفونون » ممتصون تحت الشواهد والزهور . La‏ مكان راحتها 
الخاصة : لكنها لا تفكر فى المشهد المريع » إنها تترك نفسها فقط ترتاح مع 
الذكريات . محمولة معها . 

هنا ينتهى كل الذين عاشت معهم . وكثيرون غيرهم . سوف تنتهى 
هنا » هی Lat‏ . إن TMT‏ عاجلاً » لا تفكر فى ذلك . 

كان فى ال«بول» » بيت الإجارة » عام ۹ . كانت خارجة من 
الشاطئ » تصعد الدرجات » تصادف أحياناً صبياناً يركيون الدراجات . 
كانت تدخل المنزل تاركة نفسها للنسيم والرمال . كانت تأخذ حمام ماء 
رقيق » کی يرحل alll‏ عن جلدها . فى المساء » كانت تخرج إلى الشرفة . 
من الطابق الثانى ۰ كانت تسمع شذرات حوار : كانت عائلتها تتناقش 
Bole‏ فى التراس» على ضوء شمعة أو شمعتين . كانت تنظر إلى أسفل : 
على الطاولة فوضى » آذرع تتشابك » أصابع تنقر بالقرب من الفتات 
وأدوات المائدة . ثم ترفع عينيها 6 ترى البحر ؛ ولا تعود تسمع شيئاً . 
كانت تتسخيل ما ستكونه حياتها . لم تكن تعرف بعد الأسى ولا تفهم 


70 


معنى أن يغلق رجل عينيه ولا يعود يفتحهما مرة أخرى » عندما يسقط 
جسم ويبقى مستلقياً للأبد . لم تكن تعرف بعد هذه GLA‏ للحظة » 
عندما لا تكون هناك إجابة » عندما يتساءل المرء من وقت لآخر أين ذهب 
الكائن الذى كان يحدثه والذى » بصورة وحشية » أصابه الصمت . 


ينبغى أن يكون هناك أهلها » إخوانها » زوجها . الرجال يموتون 
قبل المخروج . أحياناً يصيبها الندم لأنها لم ترقص كثيراً . غالباً ما كانت 
تصيبها كؤوس الشمبانيا وأذرع الرجال بالدوار الرقيق. والضحك الجر 2 
تعود إلى نفس البائع ؛ فى المرة القادمة » ستذهب إلى محل آخر » بل 
وقد دبرت بالفعل التعامل مع واحد فى شارع «آنجو» » ألقت نظرة على 
الواجهة . إنه الشئ الوحيد الذى تفكر فيه بينما تمسح الأضرحة ذهاباً 
وعودة . 

تجلس عند الخروج من المقبرة . تنظر إلى الشارع والسيارات المسرعة 
. تنظر إلى العمارات ذات الأربعة طوابق . لافتات الإعلان » تنظر إلى 
الشمس التى تأفل والتى تعطى للسماء فوق المدينة ضوءاً أبيض . 

تجلس مستقيمة » وترى السائقين الذين یتجهون نحو المدينة » 
يرحلون نحو هذا الصخب الذى لا تشارك هى فيه. تنظر إلى هؤلاء 
البشر. مازالت أمامهم أيام عديدة . 

بدأ الجو يعتدل . 


تبتسم . هذا المساء » ستأكل سمکا . فوق طاولة عريضة » سيختار 
لها الصبى fail‏ القطع . سيسألها إن كان ینبغی عليه إعدادها لها . ستقول 
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89 . إنها تعرف كيف تعده . يداها تعرفان الحركة المضبوطة اللازمة لنزع 
قشر السمك » نزعه برفق بدون أن تلمس جلد السمك نفسه . ستضعه فى 
العجين . لكن اللحظة التى تفضلها » هى لحظة أن يطقطق السمن فى 
القدر الذى تم تسخینه . 
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المشروع القو مى للتوجمة 


: أحمد درويش 

: أحمد فؤاد بليع 

: شوقي جلال 

: أحمد الحضرى 

: مجمد علاء الذين متصوو 

: سعد مصلوح / وفاء کامل فاید 
: یوسف الأنطكى 

: مصطفی ماهر 

: محمود محمد عاشور 

: محمد معتصم وجبد الجليل الأزدى وعمر حلی 
: هناء عبد الفتاح 

: أحمد محمود 

: عبد الوهاب علوي 

: حسن آلودن 

: آشرف رفیق عفیفی 

: بإشراف / آحمد عتمان 

: محمد مصطفی بدوی 

: طلعت شاهین 

یمنی طریف الخولی / بدوی عبد الفاح 
: ماجدة العنانی 

: سید أحمد على التاصری 

: سعید توفیق 

: بكر عباس 

: إبراهيم الدسوقى شتا 

: أحمد محمد حسين هيكل 

: نخبة 
: منى gal‏ سنه 

ju :‏ الدیپ 

: آحمد قؤاد بليع 

: عبد الستار الحطوجى / عبد الوهاب علوي 
: مصطقى إبراهيم فهمی 

: أحمد فؤاد gol‏ 

: حصة إبراهيم تیف 

: خلدل كلفت 


6 


& 


ك. مادهو يانيكار 
انجا كاريتنكوفا 
إسماعيل quad‏ 
ميلكا إفيتش 

لوسيان غولدمان 
ماكس قریش 

آندرو س. جودى 
جيرار جينيت 
فيسواقا شيمبوريسكا 
ديفيد براونیستون وايرين فرانك 
رويرتسن سميث 
جان بیلمان نويل 
إدوارد لويس سميث 
مارتن برتال 

فيليب لاركين 
مختارات 

جورج سفيريس 

ج. ج. كراوثر 

صمد بهرتچی 

جون آنتیس 

هائز جیورج جادامر 
eh sh‏ بارندر 

مولانا جلال الدين الرومی 


محمد حسين هيكل 


ك. مادهو بانیکار 

چان سوفاچیه - کلود كاين 
ديفيد روس 

SA 03 3 

روجر آلن 

يول . ب . ديكسون 


١‏ - اللغة العليا (طبعة ثانية) 


۲ - الوثنية والإسلام 
۳- التراث المسروق 
٤‏ - كيف تتم كتابة السیناریو 
ه - ثريا فى غيبوية 


٦‏ - اتچاهات البحث اللسانی 
۷ — العلوم الإنسانية والفلسفة 


À‏ - مشعلو الحرائق 
4 - التغيرات البيئية 
٠‏ - خطاب الحكاية 
١‏ — مختارات 

۲ - طريق الحرير 


۳ = ديائة الساميين 

6 - التحليل النفسى والأدب 

Vo‏ - الحركات الفتية 

1 - أثينة السوداء 

۷ - مختارات 

۸ - الشعر النسائى فى أمريكا اللاتينية 
9 - الأعمال الشعرية الكاملة 

۰ - قصة العلم 

۱ - خوخة وألف خوخة 

۲ - مذکرات رحالة عن الصریین 


۲ - تجلی الجمیل 
Jot - ۶‏ الستقبل 
Yo‏ - مثنوی 


YA‏ - دين مصر العام 

۷ - التنوع البشری الخلاق 

۸ - رسالة فى التسامح 

٩‏ - الوت والوجود 

۰ - الوثنية والإسلام (ط۲) 

۱ - مصادر دراسة التاریخ الإسلامى 


۲ - الاتقراض 

77 - التاريخ الاقتصدادى لإفريقيا الغربية 
۶ - الرواية العربية 

Yo‏ = الأسطورة والحداثة 


: عاطف أحمد / إبراهيم فتحی / محموي dale‏ 
: أحمد محمود 

: المهدى أخريق 

: عارلين تادرس 

: أحمد محمود 

: محمود السيد على 

: مجاهد عبد المتعم مجاهد 

: ماهر جويجاتى 

: عبد الوهاب علوب 

: محمذ برادة وشمانی یود ويوسف SM‏ 
: محمد آپو العطا 


: لطقى قطيم وعادل دمرداش 


: مرسى سعد الدين 

: محسن مصیلحی 

: على یوسف على 

: محمود على مکی 

: محمود السید » ماهر البطوطی 
: محمد أبو العطا 

: السید السید سهیم 


: صبری محمد عبد الغنی 
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0 


0 
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id 


9 


0 


0 
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مراجعة واشراف : محمد الجوهری 


: محمد خير الیقاعی + 

: مجاهد عبد التعم مجاهد 

: رمسپس عوض + 

: رمسیس عوض + 

: عبد اللطیف عيد الحلیم 

: المهدى آخریف 

: أشرف الصباغ 

: أحمد قواد مثولی وهويدا محمد فهمی 
: عيد الحميد غلاب وأحمد حشاد 


: حسين محمود 


ra 


0 


0 


0 


2 


iQ 


0 


¢ 


0 


۳ 


والاس مارتن 

بریجیت شیفر 

آلن تورین 

بيتر والکوت 

آن سکستون 

بیتر چران 

بنجامين باریر 

أوكتافيو پاث 

آلاوس هکسلی 

روبرت ج دنيا - چون ف أ فاين 
بابلى نيرودا 

رينيه ويليك 

فراتسوا دوما 

ها .ت . توریس 

جمال الدين بن الشيخ 

داريو بیائویبا وخ. م بیئیالیستی 


بيتر . ن . نوفاليس وستيفن ۰ ج ۰ 


أ . ف . آلنچتون 

ج . مايكل والتون 

چون بولكنجهوم 

فديريكى غرسية لورکا 
قدیریکو غرسية لورکا 
فديريكو غرسية لورکا 
كارلوس مونييث 

جوهانز ايتين 

شارلوت سيمور -- سمیث 
رولان بارت 

رينيه ويليك 

آلان وود 

پرتراند راسل 

آنطونیو جالا 

فرناندو پیسوا 

فالنتين راسيوتين 

عبد الرشيد إبراهيم 
أوخينيو تشانج رودريجت 
دأريى فی 


1 - نظريات السرد الحديثة 
۷ - واحة سيوة وموسيقاها 


۸ - تقد الحدائة 

- الإغريق والحسد 

۰ - قصائد حب 

۱ - ما بعد المركزية الأوربية 
1۲ - عالم ماك 

۳ - اللهپ الزدوج 

6 - بعد عدة آصیاف 

£a‏ - التراث القدور 


1 - عشرون قصديدة حب 

۷ - تاريخ النقد الأدبى الحديث (۱) 
۸ - حضارة مصر الفرعونية 

٩‏ - الإسلام فى البلقان 

۰ - آلف Uhl‏ وليلة أو القول الاسیر 
۱ - مسار الرواية الإسبانو آمريكية 
۳ - العلاج النفسى التدعیمی 


۳ - الدراما والتعليم 

۶ - الفهوم الاغریقی للمسرح 
مه - ما وراء العلم 

01 - الأعمال الشعرية الكاملة (۱) 
۷ - الأعمال الشعرية الكاملة )¥( 
۸ - مسرحيتان 


٩‏ - الحبرة 

٠‏ - التصمیم والشکل 

۱ - موسوعة ple‏ الانسان 
۲ - لذّة النص 


۳ - تاريخ النقد الأدبی الحدیت (؟) 
۶ - برتراند راسل (سيرة حیاة) 
0 - فى مدح الکسل ومقالات أخرى 
٦‏ - خمس مسرحیات أتدلسية 
۷ - مختارات 

۸ - نتاشا العچوز وتصص آخری 
A‏ العالم ااساامی فى أوائل القرن العشرین 
٠٠‏ - ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية 
۱ - السيدة لا تصلح إلا للرمي 


: قؤاد مجلى 


: حسن تاظم وعلى حاكم 
: حسن پیومی 
saat :‏ درویش 


ت : عبد الصود عبد الکریم 
: مچاهد عبد التعم مجاقد 
: آحمد محمود ونورا أمين 
: سعید الغانمی وثاصر حلاوی 
: مکارم الغمرى 

: محمد طارق الشرقاوى 
: محمود السید على 

: خالد المعالى 

: عبد الحمید شيحة 

: عبد الرازق برکات 

: آحمد قتحی یوسق شتا 


ماجدة العنانی 
آبراهیم الاسوقی شتا 
أحمد زايد ومجمد محيي الدين 


: محمد إبراهيم مبروك 
: محمد هناء عبد الفتاح 


نادية جمال الدين 


: عبد الوهاب علوب 
: قوزية العشماوی 


ت : سرى محمد محمد عيد اللطیف 


إدوار الخراط 


: يشير السباعی 
: أشرف الصباغ 


a 


ت : إبراهيم قنديل 


: إبراهيم فتحی 


wads رشيد‎ : 


[A 


ت : عز الدين الکتانی الإدريسى 


محمد بئيس 


: عيد الفقار مکاوی 
: عبد العزیز شبيل 
: أشرف على دعدور 
ت : محمد we‏ الله الجعيدى 


0 
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بندكت أندرسن 
ميجيل دی آونامونو 
غوتفرید بن 
مجموعة من الکتاب 
صلاح زکی آفطای 
جمال مير صادقی 
جلال آل أحمد 
جلال آل أحمد 
أنتونى جيدنن 

نخبة من كُتاب أمريكا اللاتينية 
باربر الاسوستكا 


كاراوس ميجل 

مايك قیذرستون وسكوت لاش 
صمویل بيكيت 

آنطونیو بویرو باییخو 

تصس مختارة 

فرنان برودل 

تمانج ومقالات 

ديقيد روینسون 

بول هیرست وجراهام تومبسون 
بیرنار فالیط 

عبد الكريم الخطیبی 

عبد الوهاب Hl‏ 

پرتولت بريشت 

جيرارجينيت 

د. ماريا خيسوس روبييرامتى 


تحب 


۲ - السياسي العجوز 

۲ - نقد استجابة القاری 

VE‏ - صلاح الدين والمماليك فى مصر 
Vo‏ - قن التراجم والسير الذاتية 
elle - VA‏ لاكان وإغواء الیل النفسی 
۷ - تاريخ النقد الأنبى الحديث ج ۳ 
VA‏ العولة : النظرة الاجتملعية والتقلفة الكونية 
VA‏ - شعرية التالیف 

۰ - بوشكين عند «تافورة الدموع» 
٩‏ - الجماعات المتخيلة 

AY‏ - مسرح ميجيل 

م - مختارات 

۶ — موسوعة الأدب والنقد 

Ao‏ — منصور الحلاج (مسرحية) 
AN‏ - طول الليل 

AV‏ — نون والقلم 

۸ - الابتلاء بالتفرب 

٩‏ - الطريق الثالث 

۰ - وسم السيف (قصص) 

۱ - المسرح والتجریب بين النظرية والتطبيق 
۲ - أساليب ومضامین المسرح 
الاسبانوآمریکی العاصر 

۳۲ - محدثات العولة 

۶ - الحب الأول والصحبة 

Vo‏ - مختارات من السرح الاسپانی 
5 - ثلاث زنبقات ووردة 

۷ - هوية فرنسا (مج ۱) 

۸ - الهم الإنسانى والابتزاز الصهیوتی 
٩‏ - تاريخ السينما العالية 

٠١‏ - مساعلة العولة 

۱ - النص الروائى (تقنيات ومناهج) 
۲ - السياسة والتسامح 

۳ - قبر ابن عريى يليه آياء 

bagi - ۶‏ ماهوجنى 
۵ - مدخل إلى التص الجامع 
٩‏ - الادب الاتدلسی 

۷ - صورة الفدائی فى الشعر الأمريكي العامعر 


: محمود على مکی 


: هاشم dood‏ محمد 


: مني قطان 

: ريهام حسين إبراهيم 

: إكرام یوسف 

: أحمد حسان 

: نسيم مجلى 

: سمية رمضان 

: نهاد أحمد سالم 

: منی إبراهيم , وهالة كمال 
: لیس النقاش 

: بإشراف/ رؤوف عباس 
: نخبة من المترجمين 

: محمد الجندى « وإيزابيل كمال 


: منيرة كروان 


: آنور محمد إبراهيم 


: أحمد قؤاد بليع 
: سمحه الخولی 
: عبد الوهاپ علوب 
: پشیر السباعی 


أميرة حسن نويرة 


: محمد أيو العطا وآخرون 


0 


: شوقى جلال 

: لويس بقطر 

: عبد الوهاب علوب 
: طلعت الشايب 
deal:‏ محمود 
: ماهر شفيق فريد 
: سحر توفيق 

: كاميليا صبحی 
: وچیه سمعان عبد السیح 
: مصطفی ماهر 
Lai:‏ الچبوری 
: نعيم عطية 


: حسن بیومی 
: عدلی السعری 
: سلامة محمد سلیمان 
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مجموعة من التقاد 
جون بولوك وعادل درويش 
حسنة بيجوم 
قرانسيس هیندسون 
أرلين علوى ماكليود 
سادى يلانت 

وول شويتكا 

فرجينيا وولف 

لیلی أحمد 

بث بارون 

آميرة الأزهرى سنيل 
فاطمة موسى 
جوزيف فوجت 

نینل الكسندر وفنادولینا 
چون جرای 

سيدريك ثورپ دیفی 
قولفانج إيسر 

صفاء فتحی 

سوزان پاسنیت 
Lyle‏ دولورس أسيس چاروته 
آندریه جوندر فرانك 
مجموعة من المؤلفين 
مايك فيذرستون 
طارق على 

بارى ج. كيمب 

ت. س. إليوت 

كينيث کونو 

جوزيف مارى مواریه 
إيفلينا تارونی 
ریشارد قاجنر 
هريرت ميسن 
مجموعة من المؤلفين 
أ. م. فورستر 

ديريك لایدار 

کارلو جولدوتی 


۸ - ثلاث دراسات عن الشعر الأدلسى 
۹ - حروب الیاه 

۰ - النساء في العالم التامی 

۱ -المرأة والجريمة 

۲ - الاحتجاج الهادئ 

117 - راية التمرد 

WE‏ مسرجیتا حصاد کونجي وسكان الستئقع 
۵ - غرفة تخص الرء وحده 

- امرأة مختلفة (درية شفيق) 
۷ - المرأة والجنوسة فى الإسلام 
۸ - النهضة النسائية فى مصر 
۹ - النساء والاسرة وقوانین الطلاق 
۰ - الحركة النسائية والتطور فى الشرق الأوسط 
۱ - الاليل الصغير فى كتابة الرأة العربية 
نظام العيوبية القديم ونموذج الإنسان 
۳ مبراطورية العثمانية وعلاقاتها الدولية 
۶ - الفچر الكاذب 

\Yo‏ ~ التحليل الموسيقى 

۲ - فعل القرامة 

۷ - إرهاب 

۸ - الأدب المقارن 

۹ - الرواية الاسبانية العاصرة 
۰ - الشرق يصعد ثانية 

١1١‏ - مصر القديمة (التاريخ الاجتماعى) 
۲ - ثقافة العولة 

AVY‏ - الخوف من المرايا 

۶ - تشريح حضارة 

6 - المختار من نقد ن. س. |لبوت GE)‏ أجزاء) 
- فلاحو الباشا 

۷ - مذكرات ضابط فى الحملة القرنسية 
۸ - عالم التليفزيون بين الجمال والعتف 
۹ - يارسيقال 

tun - ۰‏ تلتقى الأنهار 

VEN‏ اثنتا عشرة مسرحية يونانية 
۲ - الإسكندرية : تاريخ ودليل 
۳ - قفا لتقي قى البحث الاجتماعى 
۶ - صاحبة اللوكاندة 


: أحمد حسان 


: على عبد الرؤوف الیمبی 
: عيد الغفار مكاوي 

: على إبراهيم على مثوفى 
: أسامة إسير 

: منيرة كروان 

: يشير السباعی 

: محمد محمد الخطابى 


: فاطمة عبد الله محمود 
: خلیل كلقت 

: أحمد مرسی 

: مى التلمسانی 

: عبد العزیز بقوش 

: بشیر السباعی 

: إبراهيم فتحی 

: حسين بیومی 

à‏ زیدان عبد الحلیم زیدان 
: صلاح عبد العزیز محجوب 
: مجموعة من الترجمین 
: نبدل سعد 

: سهير الصادفة 

: محمد محمود أب غدیر 
: شکری محمد dhe‏ 

: شکری محمد dhe‏ 

: شکری محمد عياد 

: بسام ياسين رشيد 

: هدی حسين 

: محمد محمد الخطاپی 
؛ إهام عبد الفتاح إمام 

: أحمد محمود 

: وجيه سمعان عيد المسيم 
: چلال Gall‏ 

: حصة إبراهيم المثيف 

: محمد حمدى إبراهيع 
: إمام عبد القتاح إهام 

: سليم عبدالامیر حمدان 
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کارلوس فوينتس 
ميجيل دی ليبس 
تانكريد دورست 
إنريكى أندرسون إمبرت 
عاطف فضول 

روبرت ج. ليتمان 

فرنان برودل 

نخبة من الكتاب 

فيولين قاتويك 

نخبة من الشعراء 

جى أنبال وآلان وأوديت فیرمو 
النظامى الگنوجی 
فرنان برودل 

ديقيد هوکس 

بول إيرليش 

اليخاندرى كاسونا وأنطونيى جالا 
يوحنا الأسیوی 

جوردن مارشال 

جان لاكوتير 

أ . ن Gli‏ سيفا 
یشعیاهو ليقمان 
رابندرانات طاغور 
مجموعة من ال مؤلفين 
مجموعة من المبدعين 
ميقيل دلیپیس 

فرانك بيجو 

مختارات 

ولتر ت . ستیس 

ايليس کاشمور 
لورینزو فیلشس 


٥‏ - موت أرتيميى کروث 
١5+‏ - الورقة الحمراء 
۷ - خطبة الادانة الطويلة 


۸ - القصة القصيرة (النظرية والتقنية) 
4 - النقلرية الشعرية عند إليوت وأنونيس 


۰ - التجربة الإغريقية 


۱ - هوية فرنسا (مج»" » ج ۱) 
۲ - عدالة الهنود وقصص آخری 


۳ - غرام Gel fall‏ 
۶ - مدرسة فرانکفورت 

0 - الشعر الامریکی العاصر 
- - الدارس الجمالية الکبری 
۷ - خسرو وشیرین 

۸ - هوية فرنسا (مج ۲ + (Ye‏ 
٩‏ - الإيديولوجية 

۰ - ألة الطبيعة 

VU‏ من السرح الإسبانى 

۲ - تاريخ الكنيسة 

۳ - موسوعة علم الاجتماع 
٤‏ - شاميوليون (حياة من نور) 
۵ - حكايات الثعلب 


۱ - العلقات بين sl‏ والطماتين فى إسرائيل 


۷ - فی عالم طاغور 


۸ - دراسات قى الأدب والثقافة 


۹ - إبداعات أدبية 


۷۰ - الطریق 

۱ - وضع حد 
WY‏ — حجر الشمس 
۳ - معنی الجمال 


۶ - صناعة الثقافة السوداء 


Wo‏ - التليفزيون فى الحياة البومية 
WV‏ - نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية 3 


۷ - أنطون تشيخوف. 


۸ -مختارات من الشعر الوزانى الحديث ذ 


۹ — حكايات اسوب 
۰ - قصة جاويد 


( نحت الطبع ( 


موت الأدب 

عن الذباب والفثران والبشر 
العولة والتحرير 

علم اجتماع العلوم 

الكلام رأسمال 

محاورات كونفوشيوس 
رحلة إبراهيم بيك 

قصص الامیر مرزبان على لسان الحيوان 
شتاء Ab‏ 

الت‌عر والشاعرية 

دیوان شمسن 

عامل النجم 

مصر آرض الوادی 
الدرافيل أو الجیل الجدید 
ass‏ مصر 

أسفار العپد القديم 


الجائب الديتى للقلسفة 
الولاية 

جان كوكتو على شاشة السيتما 

الأرضة 

Be gaily العتف‎ 

العمى والبصيرة (مقالات فى بلاغة النقد العاصر) 
أنطوان تشيخوف 

تاريخ النقد الأدبى الحديث (الجزء الرايع) 

الإسلام في السودان 

العربى فى الأدب الإسرائيلى 

ضحايا التتمية 

المسرح الإسبانى فى القرن السابع عشر 

فن الرواية 

ما يعد العاومات 

علم الجمالية وعلم اجتماع الفن 

الهلة الأخيرة 

الهيولية تصنع علما جديدًا 

مختارات من النقد الانجلو - آمریکی 

النقد الادبی الأمريكى 


رقم الإيداع ۱۶۵۸۲ / ۱۹۹۹ 


(1. S. B. N. 977 - 305 - 179 - x) الترقیم الدولی‎ 


.لعل رواية «وضع حد » تعود إلى موقع الصراع 
كأنها - Lay‏ انتهت الحرب . وبعدما هضمت وقثلت تجربة 
الوعى كاملة منذ بداية الصراع حتى نهايته . لا لتحلل وتعيد 
TEL‏ الناكرة المتصارعة à‏ ولكن لعؤكد وتدون خسارة كلا 

الطرفين - تضع بسبب تلك الخسارة Coe‏ لهذا الصراع . 

تبدأ الرواية بمحاولة فاشلة للانتحار أقدم عليها شاب 
(بطل الرواية) يسكن وحده بعید) عن أبويه. هذا الشاب لا 
ينظر إلى الانتحار نظرة الذى يريد أن یتخلص من حياته 
الكئيبة البائسة, وإنما نظرة من يريد أن يقوم بفعل ماء لكنه 
أقل دأبًا وأكثر اندفاعًا من أن يقوم بفعل تمعد أ 
محددة. الانتحار بالنسبة إليه فعل سريع وتام 

هذه هی أول رواية للكاتب الفرنسى الشا! 
پیجو. ونحن إذ نترجم هذه الرواية. فإننا نحاول أن 
على الأدب المعاصر لنا الآن فى البلدان الأخرى» وال 
شباب من الجيل الجديد. وله من الهموم والهواجس 
ما يشبه أو يوازى ما لناء وحتى ند جسور MN‏ 
مثلنا من الأذباء الشباب » مثلمنا مددنا جسورا 
Cal‏ . مع من سبقونا من USUI‏ بخمنین عام 


